isausschreiben ! 
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Das neue Jahr lockt in die Berge — 


in Schnee und Wintersonne. 


Wär’ das nicht schön? 


Sicher wollen Sie jeden Tag 
des Winteruelaube nützen, und wer 
stände gern abseits, wenn andere 
ihre Freude haben an Ski 
und Apres-Ski. Eine moderne Frau 
ist immer dabei — 


auch an kritischen Tagen. 


.\ Es sind ja natürliche Vorgänge, die nur einer 
\ naturgemäßen Hygiene bedürfen. Vollendung und 
Zuverlässigkeit schufen das Vertrauen zu einer ge- 
sunden Lebensform mit der neuzeitlichen Camelia- 
Hygiene. Sehr praktisch für die Reise ist die 
kleine handliche Camelia-Taschenpackung, die un- 
auffällig in das kleinste Täschchen paßt. . 


„Camelia“* gibt allen F 


Sicherheit und Selbstvertrauen 


Echt nur in der blauen Packung - achten Sie bitte darauf. 
Verlangen Sie überall - auch im Ausland - ausdrücklich „‚Camelia‘' 


ZUR LETZTEN RUNDE 


unseres Kessi-Preisausschreibens „‚Ver- 
liebt, verlobt, verheiratet‘ hat nun der 
Gong geschlagen. Er kündet gleich- 


zeitig das neue Jahr on, zu dem wir 


Ihnen alles Glück — ‘und natürlich 
einen der Hauptpreise wünschen. Der 
Schornsteinfeger, der Kessi begrüßt, 
möge auch Ihr Glücksbringer sein. 


Dor 
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HERR UND FRAU SORIN HABEN ES EILIG 


und Frau schon fünf Tage vor Weihnachten mit einer Sondermaschine aus Moskau in Köln-Wahn landeten. 
Zur Begrüßung gob es gelbe Rosen und eine vom deutschen Protokoll vorgesehene Ansprache der Legations- 
rätin von Pappritz. Sorin dankte lächelnd. Niemand in Bonn weiß, was der Sowjetdiplomat jetzt schon in 
Deutschland will. Denn sein Beglaubigungsschreiben kann er erst am 3. Januar überreichen, wenn Bundesprä- 
sident Heuss die Amtsgeschäfte wieder aufnimmt. Bis dahin ist Sorin nach dem Protokoll „noch nichtanwesend“ 


EIN PARKPLATZ FÜR FLIEGENDE UNTERTASSEN? Ein zikus 


Oder sind das Maulwurfshügel? - Nichts von alledem. Das Foto zeigt ein Getreidelager der amerika- 
nischen Regierung in St. Joseph (Missouri). Denn in Amerika scheint der Geist des biblischen Pharao, der 
in den sieben fetten Jahren vorsorglich Ägyptens Getreidekammern füllte, wieder aufgelebt zu sein: 
Jedes der zwölf Zelte bedeckt 35000 Kubikmeter überschüssigen, von der Regierung aufgekauften Weizens 


s begann wie ein Märchen und endete 

genauso banal wie viele moderne Ro- 

manzen — vor dem Scheidungsrichter: 
Eine Insel in der Südsee, eine schwarze Per- 
lenkette und noch den Himmel auf Erden 
versprach der junge Baron Heinrich von 
Thyssen der schönen Tänzerin aus Colombo 
Nina Deyer am Tage der Hochzeit. „Wir 
passen nicht zueinander”, stellte Thyssen 
jetzt, nach einem Jahr, fest und bezichtigte 
Nina vor dem Scheidungsrichter in Lugano 
des Ehebruchs, um die rotblonde, englische 
Aristokratin Fiona Campbell zu heiraten. 
Nina schlug lächelnd zurück. Sie wies den 
Ehevertrag vor, den sie vor ihrer Hoch- 
zeit mit dem Erben des deutschen Ruhr- 
industriellen geschlossen hat. Thyssen hatte 
sich darin einverstanden erklärt, daß Nina 
ihre engen Beziehungen zu dem franzö- 
sischen Schauspieler Christian Marquand 
aufrechterhalten darf. Daß Nina ihrem Ge- 
liebten Christian einen Tag vor der 


einen Packard und ein goldenes Amulett 


mit dem gravierten Spruch „Für immer Deine 
Nina” schenkte, stand allerdings nicht in 
diesem Vertrag. — Von Ehebruch keine 
Spur, meinte der Richter in Lugano und 
schickte den Baron Heinrich von Thyssen auf 
die Suche nach neuen Scheidungsgründen. 


Der Flirt mit dem französischen Schau- 
spieler und männlichen Mannequin Chri- 
stian Marquand stand in Ninas Ehevertrag 


Fiona Campbell, Aristokratin und Mannequin, will Heinrich von Thyssen heiraten 
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WIE EINE SCHNEEFLOCKE 


'ch im „Berns", Starkholms größtem Restaurant, und : 


Leender  dieihr neuer emann, 


In glitze 


er weiter Robe, Pleureusen auf m 


Die Wahl war geheim. Um so offener bekennen die 


„Sie tun ja scht 


als das Auge 


in Vorgang, dem das menschliche Auge 
nicht mehr zu folgen vermag: Mit 1200 Stun- 
denkilometern, was etwa der Schallge- 
schwindigkeit entspricht, fegt eine Düsenrakete 
über das Fiugfeld der amerikanischen Luftwaffe 
bei San Diego in Kalifornien (Bild 1). Während 
ihres Fluges wird mit Hilfe einer Dynamitspren- 
gung (Bild 2) automatisch ein Pilotensitz aus der 
Rakete herauskatapultiert (Bild 3) und mitsam:! 
einer Puppe hoch in die Luft geschleudert (Bild 4). 
Nur mit Spezialkameras, die etwa 1000 Fotos in 
der Sekunde aufnehmen, können die Luftwaffen- 
techniker den Ablauf der Versuche kontrollieren. 
. Sie wollen die Zuverlässigkeit der Schleudersitz = 
testen, die dem Piloten in Notfällen den Ab- 
sprung aus einem ‚mit Schallgeschwindigkeit 
fliegenden Düsenjäger ermöglichen sollen. Ob- 
wohl der Mechanismus sorgfältig durchkon- 
struiert ist, hat die verlustreiche Praxis der 
Düsenluftfahrt bewiesen: Ein Pilot, der während 
des Fluges „aussteigen” muß, hat kaum eine 
Chance, heil wieder auf die Erde zu kommen. 


Arbeiterklc 
der Mitbe: 
vorstand 


& Ri 
. 
5 
Ion auf de 
ne:ster Arne Halphers 
Kopf, präsentierte sie 
wergessenen Lieder 


ähler : „Wir wollen mehr Geld. 600 DM im Monat sind zuwenig“ 


Durchschnittlich 600 Mark hat 
jeder Arbeiter der Westfalen- 
hütte in dermonatlichen Lohn- 
tüte. „Das ist Hungerlohn”, 
zischten die Kommunisten im 
Werk. Und die anderen nick- 
ten. „Sie tun ja nichts für uns, 
die Funktionäre”, stichelte die 


Erholung fahren, waren 4000 
Wohnungen gebaut worden. 
Aber das sah keiner mehr, sie 
hörten nur: „Sie verraten die 
Arbeiterklasse”, als die dank 
der Mitbestimmung im Werk- 
vorstand sitzenden Beftriebs- 


aichts für uns” 


sprachen. Und wenn sich die 
nichtkommunistischen Beiriebs- 
räte nach der Sitzung noch 
zum Bier zusammenfanden, 
hatten die KP-Mitglieder be- 
reits wieder ihre blauen Kittel 


Aber es droht eine Explosion, 


Sozialer Musierbetrieb: die Dortmunder Westfalenhütte. Weil sich aber die Betriebsräte im Rahmen der Mitbestimmung auch 
wenn wir weiter schlafen. für das Werk verantwortlich fühlten und nicht blind allen 


zustimmten, unterlagen sie den kommunistischen Kandidaten 


“ - 
de 
gegen unangemes- var : — 
ab 
2 
und zeigte mit dem on, sianden am 
Frau zum Einho- te. Als die 
len auf dem Markt Hollerithmaschi- 
Im- nen die Siimmzei- 
merhin hatte der letzten Be- 44 de & = en 
ei Mammut- tierten, i 
ine h summierle | 
sporlanlage ge- sich die geschürte 
sorgt, k Verloren: ehemal Unzufriedenheit ar 
her 20000 Hütten- forsitzender Schwentke Yon 12000 Arbei- 
arbeiter auf tern zum k 
Werkskosten in nistischen Si Di 
wer, | | 
der kommunisti- 
ersten ühlmöuse halle zum 
mal in einem deuishen 4 
Irtedas war es ein Schreckschuf. 


„Ich bin dann gerade siebzig“, rechnet 
Sven Swallert, der einfallsreiche Ingenieur aus 
Stockholm. Seine Tochter Caterine, 4, hat ihn 
beim Planschen in der Badewanne auf die Idee 
mit den Benzintanks gebracht (Bild unten rechts) 


Uber den Dächern der Großstadt von 
1990 wird es — mit Sven Swallerts Augen be- 
trachtet — so aussehen : das Lufttaxi hat den ge- 
hetzten Geschäftsmann nach dem Essen vom Dach 
des Restaurants abgeholt. (Selbstverständlich 
drückt der Gast der Zukunft .nur auf einen Knopf 
an seinem Tisch, und schon leuchtet vor ihm auf, 
wieviel er an der Kasse zu bezahlen hat. Eine 
Swallert-Erfindung.) Unterwegs zur nächsten Kon- 
ferenz telefoniert der Taxi-Passagier mit seiner 
Frau, und natürlich erscheint ihr liebes Lächeln 
auf dem Fernsehschirm, ebenso wie sie die müden 
Augen ihres Gattenneben dem Telefon auf dem Bild- 
schirm bei sich hat. Keine Angst: Zusammenstöße 
in der Luft werden vermieden, wenn jede Ma- 

schine in genau vorgeschriebener Höhe fliegt > 


Wovon kann der Landwirt denn schon träumen? Er träumt von einem Hubschraub-Pflug. Hier ist er, eine der 186 Erfindungen von Sven 
Swallert. Die 40 Pflugscharen werden von einem Flugapparat angetrieben. Landarbeit ist plötzlich eine bzqueme Beschäftigung, Menschen und Tiere sparen 
Kräfte. — Aber auch das ist nur ein Krümelchen des Lebenskuchen aus dem 1990er Backofen. Da haben wir zum Beispiel die Luftgardine. Es wird keine 
Fensterscheiben, keine Fensterkreuze mehr geben. Ein Ventilator-Vorhang sorgt für frische Luft und gleichmäßige Temperaturen und hält Wind und Regen 
fern. Fensterputzen? Für die bausfrau des Jahres 1990 ein Fremdwort. Dann ist da das Telefon, das automatisch jedes Gespräch in jede gewünschte 

übersetzt. Schreiber zur Sortierabteilung 


Sprache Die Rohrpost-Zentrale, die es in 35 Jahren geben wird, befördert einen Brief in fünf Sekunden vom 
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Y Preis Er sieht das Leben von 1990 
ME im Flugzeug, Benzinianks Plastik 
bewegt, die Frage nach Krieg 
lichen Z Fortschritts, da wir die Abwa: 
Ob das dem deı 
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die Abwaschen — was ist das? fragt die Hausfrau von übermorgen. Nach- Die Schiffe tanken auf See. Der Inhalt 
das dem der Infragrill die Speisen mundgerecht und selbständig zubereitet hat, der unter Wasser verankerten Plastikbehälter 
‚wir nachdem man fertig ist mit Essen, werden Geschirr und Bestecke in einen Be- wird, sobald ein Schiff die Schlauchleitung öffnet, 
‚sen hälter gekippt und zermahlen. Weg damit. Der Kunststoff, aus dem man Geschirr durch den ungeheuren Wasserdruck hinauf- 
den. herstellt, wird billiger sein als die Arbeit, die man aufwenden müßte, um es zu gepumpt. Die schwedische Marine will 

reinigen. Hausfrauen sollten also auf alle Fälle versuchen, das Jahr 1990zu erreichen Swallerts Patent schon 1956 ausprobieren 
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nen -Jacht mit 26 Mann an Bord den Ha- 
fen von Samoa. Nach 48 Stunden sollte sie 
die Reede der 500 Kilometer entfernten 
Insel Tokelau anlaufen. Niemand weih, 
was den Kapitän Dusty Miller veranlahte, 


#8 DER STERN 


Die letzte Reise dieses Schiffes stellt die Polizeibehörden vor ein unlösbares Rätsel 


seinen vorgeschriebenen Kurs zu ändern. 
Ein alter Kokosdampfer fand die Yoyila 
am 20. November vor den Fidschi-Inseln, 
1200 Kilometer von ihrer alten Zielroute 
entfernt. Das britische Luftwaffenkom- 
mando der Südsee stand vor einem Rät- 
sel. Wochen zuvor hatten seine Lang- 
streckenbomber 150000 Quadratkilo- 
meter des Pazifiks im Tiefflug abgesucht, 
ohne auch nur die geringste Spur des 
vermibßten Schiffes zu finden. Aber für die 
Bergungsmannschaft war die Entdeckung 
der Yoyita noch geheimnisvoller. Nirgend- 
wo auf der Jacht gab es Hinweise auf 
einen Unfall oder einen Kampf, nirgends 
ein Anzeichen über den Verbleib der 
Mannschaft. Das Funkgerät und die nau- 
tischen Instrumente fehlten ebenso wie der 
Kompaf und das Logbuch. Nur das Ret- 
tungsboot war noch dal In der Kapitäns- 
kajüte stand eine Wanduhr auf 10 Uhr 55. 
Die Polizei stellte später fest, daf sie mut- 
willig angehalten wurde. Das war auch 
ziemlich das einzige, was nun bei den 
wochenlangen kriminalpolizeilichen Unter- 
suchungen herauskam. Die Maschine der 
Yoyita war voll betriebsfähig, das Wasser 
war durch ein sachgemäß geöffnetes Ven- 
til in die Laderäume ei so dab 
man sicher ist, daß die Yoyita absichtlich 
versenkt werden sollte. Von wem und 
warum, weil; niemand. Denn die Ladung 
des Schiffes war wertlos und ihr Kapitän 
ein in allen Südseehäfen hochgeachteter 
Mann. Für die Polizei in Samoa gibt es 
‚nur eine wahrscheinliche Lösung des Fal- 
les: Japanische Soldaten, die 1944 auf 
einsame Südseeinseln wurden, 
und nicht wissen, daß der Krieg längst zu 
Ende ist, könnten die Yoyita gekapert und 
die Besatzung verschleppt haben. 


Verloren und verlassen fand ein Ber- 
gungskommando die „Yoyita“ nach siebenwöchi- 
ger Suche (links). Ihre einzige Ladung bestand 
aus leeren Blechtonnen, die das Schiff trotz großen 
Wassereinbruchs schwimmfähig hielten (oben) 
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vor dem neuen Sultan von Marokko Ben Jussuf die Schleier von ihren Gesichtern rissen und die 
Wortführerin sogar ihre Beine enthüllte: vor einem Jahr noch ein beinahe todeswürdiges Vergehen 


für Haremshesitzer 


unter DenSteininsRollengebracht Die Hobbys aller Backfische in unseren Zonen 
hat die 25jährige Prinzessin Aicha. sind auch die Lieblingsbeschäftigungen von Aicha und ihren 


sich 
ihre Sie will nicht einsehen, weshalb die Schwestern Nahza und Malika (von links nach rechts). Das 
n sollen. Frauen einSklavendaseinführensollen liebste: Schallplattenmusik und Ausfahrten im Mercedes 


= 


Laßt Blumen sprechen! - das hat sich auch der Bäckerjunge Emil gedacht, der Kessi jeden Morgen die frischen Brötchen bringt. Können 
wir es ihm verdenken, daß er sich längst in Kessi verliebte? Nun aber, da Kessi sich entschieden und ihren Musikanten geheiratet hat, ist Emil 
ein charmanter Verlierer. Er gratuliert als erster, und der Anfangsbuchstabe seiner Blumen ist damit auch der erste Buchstabe jener großen 
Familie von Kessi-Freunden, für die die Gratulanten auf diesen Seiten ihre Glückwünsche darbringen. Daß Sie Kessis frischgebackenen Ehemann auf 
keinem dieser Fotos sehen, hat seinen guten Grund: denn sonst wäre ja die Lösung unserer ersten Preisfrage von vor zwei Wochen schon verraten 


Die starke Hand ses Meisterboxers Bubi Scholz und 
die zarte Hand seiner jungen Frau Helga haben Kessi diesen 
Strauß überreicht. Die beiden haben ja auch erst kürzlich 
geheiratet und fühlen.sich Kessi deshalb besonders verwandt. Was 
das für Blumen sind?'Nun, denken Sie ein bißchen nach - man 
kennt sie doch in vielen Wappen und sogar als Tapetenmuster 


Der dritte Mann in diesem Spiet ist der erfolgreiche Film- 

EIE regisseur und Drehbuchautor Robert A. Stemmle. Sicher haben 
Sie seine Filme „Truxa“, „Die sündige Grenze“ und „Toxi‘ 
gesehen. Übrigens ist er auch ein großartiger Geschichtenschreiber, 
wie regelmäßige Sternleser wissen. Seine Blumen sind offenbar die 
gleichen wie auf Bild 2, der Buchstabe kommt also wohl doppelt vor 


Erst lesen, dann lösen! 


Aller guien Dinge sind drei, und was 
gäbe es für uns Sternleser zum neuen 
Jahre Besseres, als ein Preisausschreiben 


- mit Gewinnen im Werte von insgesamt 


130 000 DM. Drei Folgen hatte dieses 
amöüsante Rätsel: Kessi, die liebenswerte 
Figur unseres Zeichners Horst von Möl- 
lendorff ‚war plötzlich ein Mädchen aus 
Fleisch und Blut geworden. Und wie 
alle jungen Mädchen hat sie — kaum 
daf sie flügge geworden ist — nichts 
Gescheiteres zu tun gewußt, als sich zu 
verlieben. Und da sie ein schnelles 
Mädchen ist, hat sie sich schon in der 
Woche darauf verlobt, um sich nun zu 
Neujahr bereits zu verheiraten. „Ver- 
liebt, verlobt, verheiratet” hief; deshalb 
unser Preisausschreiben: in dieser und 
den beiden vorigen Nummern des Stern. 
Wir wiederholen also noch einmal: 


1. In wen hat Kessi sich verliebt! 


So lautete die Preisfrage im vorletzten 
Heft des Stern. In 7 Bildern zeigten 
wir, wie sich die Musikanten Jim, 
Jonas, Jack, Jan und Jonny mit Kessi 
verabredeten. Aus den Fotos konnten 
Sie herausfinden, in wen von diesen 
fünfen Kessi sich verliebte. 


2. Wie viele Personen sihd auf Kessis 
Verlobungsfeier! 


hieß die Preisfrage im letzten Heft. 
Wieder waren es 7 Bilder, die ins- 
gesamt 39 Personen zeigten. Aber bei 
genauerem Hinsehen konnten Sie ent- 
decken, daß einige mehrfach foto- 
grafiert waren. Die Zahl der verschie- 
denen Personen — Kessi und Fotograf 
Leonard natürlich eingeschlossen — 
war also wesentlich kleiner. 


. Auch wenn Sie die beiden letzten Hefte 


zufällig nicht gesehen haben soll- 
ten, so können Sie dennoch mitmachen. 
Wir haben eigens für Sie Exemplare 
gedruckt, und Ihr Zeitungshändler be- 


Ein Lied...drei... vier! Nun, ganz so militärisch 
wird es der Schlagersänger Bully Buhlan nicht angefangen 
- haben, als er Kessi seinen gesungenen Glückwunsch dar- 
brachte. Aber seine Blumen haben schon etwas mit dem Militär zu 
tun, denn sie waren das Kennzeichen einer Waffengattung des Heeres. 
Wir fanden, diese kleine Hilfe haben unsere norddeutschen Leser nötiz 
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Hallo, Cornelia! Berlins Filmklatsch-Journalistin Cor- Ein Küßchen in Ehren wird auch Modeschöpfer Heinz Die Blüten sind blau, die der Koch Balduin Kessi 
nelia Herstatt durfte natürlich nicht fehlen. Aber da es ihre Oestergaard der süßen Kessi nicht verwehren. Sie bedankt 7 zur Hochzeit überreicht, und blau ist die Farbe der Treue. 
Blume in dieser Jahreszeit nicht einmal in.Treibhäusern gibt sich für seine Blumen, die in dieser Jahreszeit aufzutreiben Blau ist aber nicht nur eine Farbe, sondern auch ein Zu- 
(da fehlt eben die Sonne!), hat sie ein etwas mickeriges künstliches ein wahres Wunderwerk gewesen sein muß. Übrigens: damitSienicht stand, den mancher von uns Silvester erreichen wird. Und blau wird 
etzten Exemplar mitgebracht. Und mit dem Anfangsbuchstaben dieser Som- durcheinandergeraten, nehmen Sie am besten einen Bleistift und man, wenn man allzuviel von dem Schnapstrinkt,der aus denWurzeln 
eigten merblume beginntauchein neues Wort in unserer Buchstabengruppe schreiben sich die Anfangsbuchstaben der Blumen arg ge dieser Blüte bereitet wird. Als Mogenarznei aber ist er sehr begehrt 
sorgt Ihnen die Nummern gern. Sollten 
en sie aber wegen der begeisterten Nach- 
en frage vergriffen sein, so tun Sie bei Be- 
kannten einen Blick in diese Hefte. Und 
wenn auch das nicht möglich ist, so 
schreiben Sie uns ruhig, dab wir Ihnen 
einen kostenlosen Sonderdruck der letz- 
ten beiden Folgen zusenden. Adresse: 


An den STERN, Hamburg, Pressehaus. 


Auf alle Fälle muß Ihre Einsendung die 
Lösung aller drei Preisfragen enthalten, 
sonst kann sie bei der Preisverteilung 
keine Berücksichtigung finden. Die ge- 
nauen Teilnahmebedingungen finden 
Sie auf der übernächsten Seite dieses 
Heftes. Und nun zur letzten Folge: 


3. Wer gratuliert : unserer Kessi da 
eigentlich zur Hochzeit! 
Sie finden auf diesen und den beiden 
nächsten Seiten insgesamt 14 Fotos. 
Jedes Foto zeigt einen Gratulanten mit 
einem Blumenstrauß. Aber alle diese 
Gratulanten kommen nicht nur im 
eigenen Namen, sondern gleichsam 
stellvertretend für eine viel größere 
Familie von Kessi-Freunden. Und 
wenn Sie herausbekommen wollen, 
wer das ist, dann brauchen Sie nur 
die Blumen sprechen zu lassen. Ihre 
Anfangsbuchstaben ergeben nämlich 
aneinandergereiht die Lösung dieser 
letzten Preisfrage. Da es 14 Blumen- 
sträuße sind, muß die Lösung also 
14 Buchstaben haben. Schreiben Sie die 
Lösung auf die bereits vorbereitete 
Postkarte — damit hat alle Mühe ein 
Ende, und Sie haben Aussicht auf einen 
der großen Gewinne! 


Hitärisch Sonja Ziemann, Deutschlands 


sefangen Filmliebling Nr. 1, ist natürlich ganz 

sch dar- besonders berufen, für die große Zahl der 
lilitär zu Gratulanten zu sprechen, deren Bezeichnung sich er- 
s Heeres. gibt, wenn Sie die an menge aller dieser 
ser nötig Rlumensträuße zu zwei Worten aneinanderreihen 


= 
ınS- 


„Verliebt, verlobt, verheiratet” 


Fortsetzung unseres 130.000 DM Preisausschreibens von den beiden vorigen Seiten 


Ein halber Mann ist gar kein Mann! 


graten unseres Preisausschreibens. In der vorigen Woche, 


die anderen Personen an den Merkmalen seines Anzugs N®i Trick, kein Boden! Das 
erkennen kann, brauchen Sie ihn nicht mitzuzählen. 


DIE IDEE HATTE: 
Horst vMöllendorff 


DIE FOTOS MACHTE: 
Norbert Leonard 


KESSI SPIELTE: 
Inge Hein 


Berlins Film-Königin Maria Brauner, die bezaubernde Gattin des Inhabers der 
CCC-Filmgesellschaft, ließ es sich nicht nehmen, Kessi zur Hochzeit zu gratulieren.Wen:n 
das kein gutes Vorzeichen für Kessis Karriere ist! Wie wär’s, Herr Brauner, wenn wir Kessi 
demnächst auf der Leinwand sehen würden ? Und die Blumen ? Nun, es sind weiße und rote... .! 


das ist Horst von Möllendorf der Kessi eigentlich erfunden hat. Mehr als 6 Millionen Leser haben 
in den drei Jahren seine Preisfragen unter der Devise „Gewinne mit Kessi“ gelöst, bis Inge Hein aus Düsseldorf 

als lebendige Kessi in sein Atelier trat. Die blauen Blüten, die er zu Kessis Hochzeitstag überreicht, kennen Sie 
von der vorigen Seite. Die Anfangsbuchstaben aller Blumensträuße aneinandergereiht ergeben des Rätsels Lösung 


Alexander Sossos erfolgreichem Stern-Roman genannt. Übrigens findet in 
diesen Togen die Uraufführung des Films statt, der nach diesem Roman 
gedreht wurde. Eine Stewardeß der PAA brachte Kessi diese königlichen Blumen 


Mädchen ohne Grenzen - so werden die Stewardessen der Luft nach DI d 
schon 


Hurra, die Post ist da - und mit den vielen Briefen bringt der Postbote, charmant und liebens- Helga ist die Vorsitzende des Berliner „Kessi-Clubs“. Jawohl, so etwas gibt e:. 

12 würdig wie die Post nun einmal ist, ein kleines Sträußchen von jenen Blumen, die es um diese Jahres- 113. genauso wie es bereits einen Kessi-Song und einen Kessi-Mambo gibt. Aber natürlich 
zeit nur in Treibhäusern, im Frühling aber auf allen Beeten gibt. Auch der Postbote ist einer aus der brauchen Sie weder Mitglied ineinem solchen Club zu werden, noch sollen Sie singen ode 

großen Zahl von Gratulanten, deren Bezeichnung Sie finden (Sie tanzen. Sie brauchen nur zu raten. Und wenn Ihnen dann das Glück noch wohl gesonnen is! 
Übrigens und Sie haben einen der Hauptpreise gewonnen, dann singen und tanzen Sie von alleine 


| 


Das kleine Foto rechts Norbert Leonard, den -3 
fragten, wie die zu diesem Bild folgen. 
eindeutig ergab — der. guie Norbert natürlich miige- ; F den STE 
zählt werden. Nun hatte er, wie er ist, sich 
selbst nicht fotografiert, und so mußten wir sein Konter- Es werd 
tei aus einem anderen Bild herausschneiden. Dabei ge- - tet, 
der halbe Kopf links mit auf das Bild. Zwar gehört fragen « 
er zu einem der Betei 
u 5 3.Eg 
| 
9. PR 
10.— 
Kruse‘ 


Kessi hat sich in .......... 


de Janeiro mit der „Panair doBrasil” und 14- 
tägiger Aufenthalt im Wert von 7000 DM 


3. PREIS: EIN LLOYD-WAGEN LP 606 
Der Ladenpreis des Fahrzeugs ist 3680 DM 


mit 43-cm-Bildschirm, eingebautem 3-D- 
SuperundPlattenspielerim Wert von2378DM 
5. PRESS: EIN TRIUMPH - MOTORRAD 
250 SL oder wahlweise ein Triumph-Moltor- 
roller „Contessa” im Wert von 1800 DM 


6.— 1. PREIS: ZWEI WASCHMASCHINEN 


„Constructa”, vollautomatisch, je 1780 DM 


8. PREIS: EIN NSU - MOTORROLLER 


„Lambreitta”, kostet im Geschäft 1595 DM 


43-cm-Bildschirm und 3-D-Klang, 1345 DM 
10.— 11. PREIS: ZWEI ENBAUKBCHEN 
„Kruse”, die der Gewinner nach seinen An- 
gaben geliefert bekommt, Wert je 1340 DM 


12.— 13. PREIS: 2 TRIUMPH-MOPEDS 


„Fips” mit 2-Gang-Sachsmotor, je 605 DM 


14.— 16. PREIS: 3 GRITZNER-MOPEDS 


„Brummi”. Jedes hat einen Wert von 595 DM 


17.— 18. PREIS: ZWEI MAHMASCHINEN 


„Adler”, in Schrankausführung, je 500 DM 


19% — 21.PREIS : 3 GRITZWER-MOPEDS 


mit 39-ccm-Molor im Wert von je 485 DM 


22.— 31. PREIS: 10 WASCHMASCHINEN 


„Miele 65”, wäscht sehr schnell, Preis 480 DM 


32.— 1. PREIS: ZEHN 


Diese „elektrische Köchin” kostet 475 DM 


51. PREIS: ZEHN „FACHEL-SUPER” 
neun Röhren, zwei Lautsprecher, je 360 DM 


Aukerdem gibt es 9949 weitere wertvolle 
Preise — vom Staubsauger bis zum Feuer- 
zeug, vom Ehbesteck bis zur Buchkasseite 


„..und wir drücken Ihnen den Daumen für einen der Hauptgewinne 


Jeder kann mitmachen, nur Angehörige 
lichen Postkarte oder Ansichiskarte er- 
tet, welche die Lösung aller drei Preis- 
Verlobungsfeier. 
>» 
© Einsendeschluß Ist der 15. Janvar. 
ortes. 
© Die Reihenfolge der Preise unter den u u 
richtigen Lösungen Aufsicht 
eines Notars durch das Los bestimmi. 
2 © Die Preisträger werden in der auf die Ko 
1. PREIS: EINE BORGWARD- ISABELLA 
= 
Viersitzige Limousine im Wert von 7140 DM N : 
9 
r haben 
sseldorf 
ınen Sie 
Lösung 
} | 
$ 
® 
— das der letzte in der Schar der Gratulanten 
RB ist nun in : Schornsteinfeger Hans, der Kessi zu ihrer Heirat und uns allen 
zum neuen Jahr Glück bringen soll. Wenn Sie in den nächsten Togen Ihre Postkarte mit der Lösung des Preisousschreibens in den Kasten werfen, 
a dann macht sich des Glück schon auf den Weg zu Ihnen. Zwei Autos, eine Traumreise nach Rio de Janeiro, Fernsehtruhen, Motorräder und 
Motorroller, Musterküchen und Kühlschränke, Waschmaschinen, Rundfunkgeräte, Fotoapporate, Küchenmaschinen, Fahrräder — das alles wartet auf Sie BR 
gibt es, 
tatürlich 
gen oder 
nnen ist > i 
‚alleine = 
. \ 


Im Frühjahr 1955 schilderte der 
Stern das große Englandspiel 
der deutschen Abwehr in seinem 
Beriht „Empfang um wMitter- 
nacht“, Jetzt wird dieser Stoff 


Titel „London ruft Nordpol” 
verfilmt. Chef der deutschen Ab- 
wehr ist Oberst Bernes. Mit Hilfe 
des gefangenen englischen Agen- 
‚ten Landers beginnt 'er einen 


Bernes: Curd Jürgens Mary: Dawn Addams Landers: Phil Hersent 


Jetzt im Film: Empfang um Mitternacht 


in Rom und Holland unter dem 


Funkverkehr mit der britischen 
Abwehr. Zwei Jahre lang fallen 
die Engländer auf dieses Spiel 
herein und funken laufend die 
Ankunftstermine ihrer Agenten,‘ 
die dann von Bernes festgenom- 
men werden. Durch die Spionin 
Mary (unten) fliegt das Unterneh- 
men schließlich auf. Als Himmler 
die gefangenen Agenten töten 
läßt, begeht Bernes Seibstmord. 


. stedt als geistes- 


kehrsdeliktes erneut vors Gericht. 
Vorher aber erhielt der Richter ein 
Gutachten des Nervenarztes Dr. Caba- 
nis, in dem Him- 


gestört und daher 
für seine Taten 
nicht verantwort- 
lich erklärt wur- 
de. Beim Prozeß 
entdectederArzt, 
daß er hereinge- 
fallen war. Der 
Bauunternehmer 
hatte einem 

Schwachsinnigen 
500 Mark gegeben 
und ihn als Fritz 
Himstedt bei dem 
Arzt abgeliefert. Das Attest hatte er 
dann an das Gericht geschickt. 


Moskau hatte theimkehrer Peer Hel- 

mer aus Mühlheim diesen halbverhunger- 

ten Hund auf einem Bahnhof entdeckt und 

ihn trotz Verbots mitgenommen. Bei Kon- 

trollen durch die achtiposten wurde 

„Wanja” unter dem Gepäck versteckt. Der 
Tierschutzverei 


his 


Rundiunkstation Gnade gefunden 
hatten, strahlte er sie nun selbst auf 
der Kuriwelle 1610 kHz. aus: zwi- 


will die berühmte Sopranistin der Mai- 
länder Scala Maria Meneghini-Callas. 
Nach einem Auftritt in Chikago hatte ihr 
James Pringle, ihr ehemaliger Agent, auf- 
gelauert und von ihr die Nachzahlung von 
Vermittiungshonoraren für acht Jahre ver- 
langt. Schimpfend wies die Callas dem 
Manager die Tür (oben). Nach ihren Aus- 
sagen hat er bisher keinen Finger für ihre 
Karriere gerührt. Kaum wieder in Italien, 
erwartete die schöne Sängerin jedoch ein 
neuer Ärger. Ein bekannter Spaghetti- 
fabrikant hatte in einem Inserat behaup- 
tet, einzig und allein dem Genuß seiner 
Produkte verdanke der umschwärmte Star 
ihre Gewichtsabnahme von vierzig Pfund. 
Weil sie ihren Ruf als Künstlerin gefähr- 
det sieht, klagt Maria Meneghini-Callas. 
. jetzt auf Schadenersatz. 


Das gute 7. Jahr 


Was lange währt, wird endlichgut. mann der verführerischen Blon- 
Siebenmal in sieben Jahren hat dine, seiner Erziehungsmethode 
der eng!ische Filmstar Diana Dors zu: Er hatte seiner Frau eine Su- 
vergeblich versucht, ihre Führer- per-Luxuslimousine geschenkt. 


scheinprüfung zu bestehen. Daß 
es jetzt doch endlich geklappt 
hat, schreibt Denis Hamilton, Ehe- 


R Weil’ihr Mann immer das letzte Wort ha- » 1.73 
mai“, v0 versprach Daphne, und sch ihren 
dann mit dem Autobus nach Hause. Pr" da 
den Geheimsender, den er in sei-_ von Musiksendungen — bis die 
Wohnung installiert hatte. Weil Polizei eintrat und die Anlage 
| Aber das Glück verließ die Familie 
bald nach der Geburt ihres ersten Nie wieder nadı Amerika 
Kindes. Tansini litt von Tag zu Tag ER 3 
| mehr unter Schlaflosigkeit. Aber der 
winzige Bambino nahm keine Rück- 
2 cardo Tansini sitzt | Maria Meneghini-Calles — verdankt 
jetzt im Gefängnis. Kind sie Piger 
Bundesregierung an, den Stab ge- | N erv 
gen die in Deutschland befindliche N As sie 
a8 — eines der kostbarsten Stücke Eini 
Naı 
Liec 
Aus Rußland geschmuggelt | alle 
Fra 
jetzt zum Ehrenmitglied. riß 
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eghini-Cailas 


nur einmal 


Alle Sterne leuchten, alle Melodien erklingen, und die alten 


Herzen werden wieder jung, wenn Curt Riess in 


seiner Geschichte der Ufa die große Teit des deutschen Films noch einmal wieder lebendig 


Der deutsche Film weiß in seinen Anfangszeiten nicht, wohin 
er will. Den Leuten, die den Film machen, fehlt die Erfahrung, 
sie experimentieren. Das meiste gefällt dem Publikum groß- 
artig, denn es ist ja etwas völlig Neues. Lebende Bilder! 
Einige Namen haben dem Film nach der Jahrhundertwende 
und über den ersten Weltkrieg hinaus das Gesicht gegeben, 
Namen wie Henny Porten, Oskar Messter, Fern Andra, Harry 
Liedtke, Joe und Mia May. Für die wirtschaftliche Grundlage 
allerdings sorgen ganz andere, die im Hintergrund bleiben, 
von denen das Publikum höchstens in der Börsenzeitung 
erfährt, In der letzten Fortsetzung tauchte ein neuer Name 
auf: Ernst Lubitsch, einer der größten Regisseure, den die 
Welt je besaß. Er machte damals seine Erfolgsfilme mit einer 
Frau, die das Publikum zu wahren Stürmen des Beifalls hin- 
riß und die der große Max Reinhardt von Warschau nach 


Berlin an seine Kammerspiele geholt hat: Pola Negri, 


Wer ist Pola Negri! 


Eigentlich heißt sie gar nicht Pola 
Negri, sondern Appolonia Chalu- 


 pez und ist in der Nähe von War- 


schau geboren. (Unser Foto stammt 
aus dem Jahre 1935, kurz nach ihrer 
Rückkehr aus Amerika.) Niemand 
weiß genau wann — die Schätzun- 
gen schwanken später zwischen 
1892 und 1897. Mit acht Jahren 
jedenfalls wird sie in die Ballett- 
schule des Warschauer National- 
theaters aufgenommen. Mit fünf- 
zehn spielt sie Theater. Wieder ein 
Jahr später schreibt sie einen Film 


mit dem vielsagenden Titel „Liebe 
und Leidenschaft”. Sie inszeniert 
ihn auch und spielt die Hauptrolle. 
Die Firma, die ihn gedreht hat, 
macht daraufhin pleite, 

Der Weltkrieg bricht aus. Max 
Reinhardt kommt nach Warschau, 
sieht sie in der Pantomime „Sumu- 
run“. Er kennt das Stück. Er hat es 
vor vielen Jahren selbst einmal in- 
szeniert, und vor einigen Wochen 
hat er es wieder in den Spielplan 
seiner Kammerspiele aufgenom- 
men. Es handelt sich um die ziem- 
lich alberne Geschichte eines alten 
Scheichs, der maßlos eifersüchtig 


ist, und das mit Grund, denn seine 
Geliebte Sumurun betrügt ihn mit 
seinem Sohn; und dann ist da noch 
ein nicht minder eifersüchtiger 
Buckeliger, der zuletzt den; Scheich 
umbringt. 

Die Negri versetzt Reinhardt in 
Begeisterung. Sie ist ungewöhnlich 
schön, mittelgroß, nicht besonders 
schlank, mit - schwarzen Haaren, 
schwarzen Augen. Wo immer sie 
erscheint, erregt sie Aufsehen. Sie 
hat das Temperament eines Orkans, 
Wenn sie einen Raum betritt, fegt 
sie alles zur Seite. Was sie will, 
setzt sie durch. Sie will eine ganze 


sgnahmnte, 
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chen lassen. Ihr Deutsch ist entsetzlich. 
Aber da er 
auf dem Spielplan seiner 
hat, läßt er sie auftreten, Sie braucht ja 
nichts zu sagen. 

So lernt Lub 
auf ihn einen 
macht auf sie überhaupt keinen Eindruck. 
Als er die Negri sieht, erklärt er Rein- 
hardt: „Die muß zum Film! Können Sie 
mich ihr vorstellen?” 


„Ich werde mir den Film ansehen“, ver- 
spricht Davidsohn, 


Die Suche nach „Liebe, und Leidenschaft‘ 


erweist sich als ergebnislos, Indessen 
stellt Davidsohn fest, daß ein Film mit 
Pola Negri existiert mit dem Titel 
„Sklave der Sinne“. A 

„Liebe! Leidenschaft! Sinne! ist sich 
doch alles gleiche Gesthichte!* lächelt 
Pola. 

Der große Vorzug des Films: er ist 
stumm. Man sieht hier wieder einmal, wie 
groß dieser Vorzug ist. Die Leute werden 
also nicht sogleich herausbekommen, daß 
die Negri eine sozusagen feindliche Aus- 
länderin ist. Insgeheim startet Davidsohn 
eine Flüsterkampagne: Pola Negri heiße 
gar nicht Pola Negri, sondern Paula 
Schwarz. Er sucht lange und glaubt dann, 
das richtige Man für sie gefunden 
zu haben. Es hat den Titel „Vendetta“. 
Harry Liedtke soll die männliche Haupt- 
rolle spielen. Lubitsch soll Regie führen. 


Aber Lubitsch will nicht. Zwei Stunden 
redet die Negri auf ihn ein, Nach zwei 
Minuten hat er aufgegeben, sie zu unter- 
brechen, Eine Viertelstunde lang sieht er 
sie an. Daß sie schön ist, weiß er, das 
hat er während der „Sumurun-Vorstel- 
lung in den Kammerspielen feststellen 
können. Daß sie schauspielerisches Talent 
hat, ahnt er, obwohl „Sumurun“ ihr kaum 
eine Chance gab, es zu beweisen. Jetzt 
dämmert es ihm: sie ist mehr als eine 
schöne Frau, mehr als eine begabte 
Schauspielerin. Sie ist vielleicht kein 
großes Talent, aber sie ist ein einmaliges 
Temperament. 

‚Der Film „Vendetta“ wird kein Sensa- 
tionserfolg, spielt aber sein Geld ein. 
Mehr noch: Die Leute 'sind hingerissen 
von der Negri. Davidsohn weiß, das ist 
Lubitschs Verdienst. Und schon kommt er 
mit einem neuen Film: „Die Augen. der 
Mumie Ma“. In den Rüdesdorfer Kalk- 
bergen bei Berlin werden ägyptische Py- 
ramiden gebaut. Harry Liedtke, wieder 
der Partner der Negri, stampft im pik- 
feinen grauen Gehrock durch die Wüste, 
auf der nichts wächst als eine einsame 
Palme, und die steht in einem Blumen- 
topf. Aber das sieht das Publikum nicht. 
Es sieht die schöne und | iche 
Negri. 

Der Dämonische 

Da ist noch ein Schauspieler, der gegen 
Kriegsende zum Film kommt und eine 
entscheidende Rolle in der Geschichte der 
Ufa spielen wird. Er heißt Conrad Veidt. 
Auch er wirkt, wie die Negri, irgendwie 
undeutsch, fremd, exotisch. Es ist kein 
Zufall, daß Joe May ihn als eifersüch- 
tigen Fürsten im ‚Indischen Grabmal’ her- 
ausstellt. 

Er ist groß, sehr schmal, fast durchsich- 
tig. Er hat ein durchgeistigtes Gesicht. Er 
ist durchaus nicht hübsch im herkömm- 
lichen Sinn. Nur seine Augen sind schön 
und unendlich traurig. Aber er ist inter- 
essant. Und wer ihn einmal gesehen hat, 
vergißt sein Gesicht nie. 

Daß er Schauspieler werden will, weiß 
er schon auf der Schulbank. Er schwänzt 
die Schule sooft er nur kann, Er denkt 
gar nicht daran, Schularbeiten zu machen. 
So wird er unter dreizehn Schülern der 
Dreizehnte. 

Wo treibt er sich denn herum, wenn er 
die Schule schwänzt? Wo ist er zu finden, 
wenn er zu Hause sein sollte, um Schul- 
arbeiten zu machen? Im Hof des Deut- 
schen Theaters natürlich, wo er die von 
ihm angebeteten Schauspieler in Fleisch 
und Blut besichtigen kann. Hat er sich 
eine Mark gespart, so stürzt er auf die 
Galerie. Nach der Vorstellung findet er 
lange nicht nach Hause. Schon zit 


von 
ehe er den bunten in den Schrank hängte. 


Meter Länge und etwa einstündiger 
an eine Baronin. Unser 


Die Krawatte sitzt. Brigedegeneral Dockreli ist heute Zivilist und berät deutsche Inter- 
essenten bei der Handelsbeziehungen 


mit dem Ausland. Er hat in Korea gekämpft, 
Nur zu besonderen Anlässen holt er ihn hervor 


Sie war die erste Frau, die in Deutschland Filmregie geführt hat. Ihre Produktionsfirma ist 
noch heute in Berlin unter der Nummer 48043 eingetragen. Interessant zu hören, was ein Ufa-Star 
vor den zwanziger jahren verdiente - es waren rund 40000 Goldmark im Jahr. Ein Film von 1600 

Spieldauer kostete an die 150000 bis 250000 Mark und war 
ungefähr sechs Wochen in Arbeit. 1918 wurde Fern Andra vom Kaiser geadelt und war von Stund 
: wie wär's denn, wenn die Stars von damals auf den nähsten Film- 
festspielen im Juni 1956 in Berlin ein Wiedersehen mit dem Publikum von damals feiern würden? 


siebzehn Jahren trägt er einen 


sechzehn, 
weichen Schlapphut mit 


Natürlich ist er längst dem Bühnen- 
portier des Deutschen Theaters aufgefal- 
len. Eines Tages winkt der ihm und führt 
ihn in ein kleines Büro. „Das ist Herr 
Blumenreich“, sagt er „ein Mitarbeiter 
des Professors!“ 


Der Professor — so nennen sie Max 
Reinhardt. 


Blumenreich ist längst informiert über 
den seltsamen Jüngling, der sich in der 
Nähe des Theaters herumtreibt. „Was 
kann ich für Sie tun, junger Mann?“ 

„Mein Name ist Conrad Veidt.“ 

Mehr ist aus ihm nicht herauszu- 
bringen, 

Blumenreich lächelt. „Na, dann kom- 
men Sie morgen gegen halb elf wieder, 
junger Mann!“ 

Bis morgen halb elf, das sind Jahre, die 
nie vorübergehen werden, das sind un- 
endliche Wanderungen quer durch Berlin, 
das ist Herzklopfen, so stark, daß man 
meint, man würde tot umsinken. 

Reinhardt läßt Veidt, vorsprechen, 
engagiert ihn. Veidt darf ein paar kleine 
Rollen spielen. Dann muß er in den Krieg. 

Ausbildung. Die Front bei Warschau. 
Gelbsuct. Wieder die Front. Beurlaw- 


. bung zum Fronttheater in Libau. Dort 


darf er endlich, ja muß er große Rollen 
spielen. Sogar den Faust. Die Libauer 
Zeitung schreibt: „Hier wächst der Welt 
ein neuer Kainz heran!“ 

In Libau weiß man es. In Berlin weiß 
man es noch nicht. Immerhin holt Rein- 
hardt ihn zurück. Er bekommt nun grö- 
ßere Rollen. Er erregt Interesse. Er ist 
kein „jugendlicher Held und Liebhaber“ 
im überlieferten Sinn. Er ist dämonisch. 

Auf die hübschen, jungen Schauspieler 
des Deutschen Theaters warteten schon 
in den Jahren 1912 und 1913 etwas selt- 
same Herren, die ihnen Filmangebote 
machten, So primitiv geht das jetzt aller- 
dings nicht mehr zu. Conrad Veidt be- 
kommt eines Tages einen Brief. „Wenn 
Sie Interesse haben, einen Film zu 
machen...“ 

Der Brief ist unterschrieben von 
Richard Oswald, x 

Zwei Stunden später steht Conrad 
Veidt einem mittelgroßen, ziemlich kor- 
pulenten Herrn mit rötlichem Haar ge- 
genüber. „Mein Name ist Richard Os- 
wald“, erklärt er in unverfälschtem 
Wiener Deutsch. „Ich habe eine Rolle für 
Sie. Einen Inder, nicht wahr, der geheim- 
nisvolle Kräfte besitzt, verstehen Sie, 
und sich damit alles untertänig machen 
kann oder so ähnlich...” 


Conrad Veidt bekommt ein dünnes 
Manuskript, Es gelingt ihm nur mit 
Mühe, seine Ruhe zu bewahren, bis er auf 
der Straße ist. Dann öffnet er das Dreh- 
buch, liest, während er die Straße hin- 
untergeht, wie gebannt seine Rolle. Er 
hat alles um sich vergessen. Seine Augen 
hängen an jeder Zeile. 

Er überschreitet den Damm. Die Leute 
starren dem, jungen Mann mit dem 
Schlapphut und dem enormen Cape nach. 
Sie grinsen. Offenbar verrückt geworden! 
Er achtet nicht auf die Straßenbahn und 
die Autos. 

Jetzt steckt er das Manuskript ein. Er 
hat seine Rolle gelesen. Seine Rolle! 
Sie läßt ihn nicht mehr los. Er ist schon 
der Inder mit den besonderen Kräften. 
Er geht schon anders. Die Menschen, an 
denen er vorbeigeht, weichen unwillkür- 
lich zurück; bleiben stehen; starren ihm 
nach. Was ist das für ein merkwürdiger 
Mensch! 


Ein junger Mann 
hat immer Hunger 


Und dann ist da noch ein junger Mann; 
der nennt sich Emil Jannings. 

Er ist auf eine recht merkwürdige Art 
zum Filmen gekommen. Er dachte nicht 
an Kunst, er dachte nur an Geld, denn er 
hatte keins. Er hatte bloß immerzu 
Hunger. 

‚Es war 1914. Jannings saß im Cafe des 
Westens am Kurfürstendamm. Er aß zu 
Mittag: wie immer zwei Eier im Glas mit 
viel Brot. Zwar konnte er sich auch das 
nicht leisten, aber es war besser, dem 
roten Richard, so hieß der Kellner, eine 
Mark schuldig zu bleiben, als zwei Mark. 
Der rote Richard fragte: „Warum filmen 
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‘ Menge. Vor allem will sie nach Berlin. 
Warschau ist Provinz, Berlin ist, selbst imposanter 
im Krieg, die Theaterhauptstadt der mpe, eine flatternde Künstlerkrawatte 
Welt. Reinhardt nimmt sie also mit nach a al en and an Stelle eines Mantels ein Cape. So 
Berlin. Freilich, er kann sie nicht spre- Bere A Br streicht er, zwei Meter hoch, durch die 
Reinhardt macht die beiden bekannt. = 
Er holt auch den Direktor Davidsohn rn #; 
F 
„Wollen Sie es nicht einmal mit dem 
Film versuchen?“ fühlt Davidsohn vor- 
sichtig vor. 
„Natierlich“, erklärt Pola. „Bin ich 
große Filmschauspielerint Habe ich ge- 
Teestunde im Hause Taunusstraße 37 in 
Wiesbaden: Der Stem sah jener Frau 
gegenüber, die einmal die Sexbombe des 
A Stummliims war, die 1933 nach Hollywood 
| denn 1937 den | 
General Sam Dockreli hat. Mı. 
| ist kein Krieger, 
N. nur Reservist. Als er Anfang dieses Jahres 
nach Wiesbaden kam, ging Fern Andra mit. 
Der General macht hier Public Relations — 
20 Pe Be 4° das ist die Tätigkeit, die sich mit „Werbung 
um Vertrauen” am besten übersetzen läßt. = 
A En Koffer (linkes Bild); uns zuliebe zog er sie 
an: die Unliorm des Traditionsregiments 
® Baron Stesb en 
der der amerikanischen Unabhängigkeit war. 
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Mit der 
| Zuverlässigkeit 


verbündet 


Die Zuverlässigkeit selbst: der 


.berühmte 1,5 Ltr. OPEL-Kurzhubmotor. 


Seine Elastizität, seine Wirtschafllichkeit 
und lange Lebensdauer begeistern 
jeden REKORD - Besitzer. 


Auf der elegant gestalteten 
Armoturentafel sind alle Instrumente 
zweckvoll angeordnet. Man überblickt 
alles und übersieht nichts. 


Jeder OPEL OLYMPIA REKORD beweist es: ausgereifte 
Technik schenkt ungetrübte Auto-Freuden für lange Zeit. Wer 
diesen Wagen wählt, schließt ein Bündnis mit der Zuverlässig- 
keit. Er gewinnt noch mehr Vorteile: Der 1,5 Ltr. OPEL-Kurz- 
hubmotor mit jetzt 45 PS ist langlebig, da besonders verschleiß- 
fest. Sein ungewöhnlich günstiger Drehmomentverlauf gibt 


dem REKORD das lebhafte Temperament, das kraftvolle Be- 


schleunigungsvermögen. Die hohe Sicherheit dieses Wagens 
beeindruckt. Auf schnurgerader Autobahn oder in scharfer 
Kurve, beim Überholen oder beim Bremsen - immer und über- 
all spürt man: auf den REKORD ist Verlaß! | 
Überzeugen Sie sich auf einer Probefahrt! Ein Anruf - und der 
OPEL-Händler holt Sie gern ab. 


OPEL OLYMPIA REKORD 


Rücksichtsvolles Fahren 
ehrt den OPEL-Fahrer 


Opel-Händler überall - In Europa Vertrieb und Kundendienst durch die Organisation der General Motors 


Müheloses Lenken und Schalten, 


verhältnisse -— REKORD-Fahrten 
bedeuten keine Anstrengung. 


bequemes Sitzen, sehr günstige Raum- 


OPEL OLYMPIA 


DM 5 250.- a.w. 


OPEL OLYMPIA REKORD 
DM 5990.- a.W. 


OPEL CARAVAN 
DM 6 300.- a.W. 


Der geräumige Kofferraum 
im formschönen Heck 
bietet Platz für viel — und 
noch mehr Gepäck. 


Jetzt serienmäßig mit schlauchlosen Sicherheitsreifen! ‘ 


ADAM OPEL AG- ROSSELSHEIM AM MAIN 


Günstige Finanzierungsmöglichkeiten durch unsere 
ALLGEMEINE FINANZIERUNGSGESELLSCHAFT M.B.H. 
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Sie eigentlich nicht, wenn Sie Geld brau- 
chen? Ihre Herren Kollegen tun es ja 
auch, Der kleine Lubitsch verdient gar 
nicht so schlecht!“ ER 

Emil . Jannings ist, wie Lubitsch, an 
Reinhardts Deutschem Theater. Allerdings 
ist er, zum Unterschied von Lubitsch, ein 
Schauspieler mit Namen. Er steht zwar 
noch nicht in der ersten, aber doch in der 
zweiten Reihe. Filmen? Vergibt er sich 
.. damit auch nichts? Was wird Max Rein- 
hardt dazu sagen? Andererseits: Da Rein- 
hardt ihm nur hundertfünfzig Mark zahlt, 
ist nicht einzusehen, warum er sich nicht 
noch was dazuverdienen soll. Er klappert 
also die Büros der Filmgesellschaften ab. 
Überall notiert man sich seinen Namen. 
Man wird ihn anrufen, wenn etwas für 
ihn vorliegt. Im Augenblick liegt leider 
nichts für ihn vor, Aber gerade im Augen- 
blick braucht Jannings so notwendig ein 
bißchen Kleingeld. Er will wieder mal 
richtig zu Abend essen. Man kann nicht 
ewig von. Eiern im Glas leben. 

Vorläufig kommt Emil Jannings nicht 
einmal hinein in die Direktionsbüros der 
Filmfirmen, Ist am Ende die Filmkonjunk- 
'tun schon wieder vorbei? Lange kann sie 
ja nicht dauern, meint Jannings,“ aller- 
höchstens ein paar Monate, immerhin, 
es wäre hübsch gewesen,. noh ein 
paar Mark mitzunehmen. Schon will er 
aufgeben, da wird er doch noch vorge- 
lassen. Man raunt ihm zu, daß der Chef 
selbst ihn sprechen will. Der Chef trägt 
ein Monokel. Er sitzt hinter einem gewal- 
tigen Schreibtisch. Er betrachtet Jannings. 
Der sieht gar nicht so aus wie ein Schau- 
spieler. Er ist groß, breit, er hat ein gut- 
mütiges Jungensgesicht, fast ein wenig 
ungehobelt. Das erfreut den Filmgewal- 
tigen. Jannings wird genau das sein, was 
er braucht. Er nickt ihm zu. Jannings ver- 
sucht, dem Filmgewaltigen zu imponieren. 
Er erzählt, daß er am Deutschen Theater 
engagiert sei. Er läßt den Namen Max 
Reinhardt fallen, als sei das sein bester 
Freund. Der Filmgewaltige ist nicht be- 
eindruckt. Er hat offenbar den Namen 
Max Reinhardt noch nie gehört. Statt 
dessen erkundigt er sich: „Können Sie 
turnen?“ 

Emil Jannings glaubt, nicht recht gehört 
zu haben: „Ob ich was kann?” 

„Turnen, junger Mann. Wenn Sie bei 
mir arbeiten, müssen Sie turnen können.“ 

Jannings denkt an die Eier im Glas. 
„Ich bin sogar ein ausgezeichneter Tur- 
ner!“, sagt er. 

„Können Sie auch schwimmen?" 

„Natürlich. Ich bin ja am Bodensee auf- 
gewachsen. Und Seemann war ich auch!” 

„Dann engagiere ich Sie. Für drei Tage. 
Ich zahleIhnen pro Aufnahmetag fünfzehn 
Mark!“ 

Fünfzehn Mark pro Tag! Das Dreifache 
seiner Gage bei Reinhardt! 

meine Rolle?” 


„Bei mir brauchen Sie keine Rollen zu 
lernen. Seien Sie morgen früh gegen acht 
Uhr an der Weidendammer Brücke, Tra- 
gen Sie graue Hosen und einen Sweater.“ 

Jannings ist am nächsten Morgen um 
acht Uhr an der Weidendammer Brücke. 
Ihm ist nicht wohl. Hoffentlich dauern die 
Aufnahmen nicht zu lange. Er haßt es, 
sich vor Passanten zur Schau zu stellen, 
vor allem aber: das Deutsche Theater ist 
nur ein paar hundert Meter von der Wei- 
dendammer Brücke entfernt. Um zehn Uhr 
werden die Kollegen auf dem Weg zur 
Probe über die Brücke kommen. Wenn sie 
ihn sehen... 

Der Mann mit dem Monokel erscheint. 
Er ist ein wenig geschminkt. 

„Ich bin der Detektiv... ich verfolge 
Sie bis zur Brücke...“ 

Er bezeichnet die Stelle. „Bis hierher! 
Dann springen Sie über das Geländer ins 
Wasser.” 

„Ich soll...?“ 

Der Filmgewaltige wird ungeduldig. 
„Das ist doch ganz einfach.” 

„Einfach?” 

„Sie sagten doch, daß Sie ein guter Tur- 
ner sind. Und schwimmen können Sie 
doch auc.“ 

„Ich kann turnen, Ich kann schwimmen. 
Aber für fünfzehn Mark kann ich nich 
runterspringen!“ 

„Also gut. Zwanzig Mark.” 

„Nein.” 

„Fünfundzwanzig.” 

„Nein. Die Rolle liegt mir nicht!“ Jan- 
nings geht. Lieber will er weiterhin Eier 
im Glas essen. 

Der Filmgewaltige stärrt ihm entgei- 
stert nach. „Man soll eben mit Schauspie-- 
lern keine Filme machen!” resigniert er. 


8 DER STERN 


Emil Jannings — in unserer heutigen Fortsetzung ist von ihm die Rede — war mit Frau und Tochter von 1925 bis Ende 1929 in Hollywood. Bis auf 
den heutigen Tag ist Jonnings der einzige deutsche Schauspieler, dem der „Oscar“ verliehen wurde. Er erhielt ihn für seine Rolle in dem Film „Variete“ 


Ein Helles, Frau Wirtin! 


Die freundliche Dreiundsechzigerin hinter der Theke des Restaurants „Zum 
Heidelberger“ in Frankfurts Bockenheimer Landstraße 140 ist Hanni Weisse, 
einstmals die ‚Frau mit den schönsten Beinen von Berlin“. 1913 drehte sie „Der 
Andere‘, den ersten literarischen Film. Sie filmte mit Bassermann und Bonn, mit 
Schildkraut, Abel, Klöpfer, Steinrück, Alexander, Gebühr, Kastner und Loos — 
und überlebte sie alle. Das Silvesterbild Anno 1927 zeigt (von links) Liane Haid, 
Hanni Weisse, Max Hansen, Jenny Jugo und Walter Siezak. Hanni filmte bis 
1941. „Dschungel“ (mit Sibylle Schmitz) war ihr Abschied von der Flimmer- 
kiste, der sie dreißig Jahre lang gedient hat. Sie heiratete in zweiter Ehe einen 
Hotelier (ihr erster Mann war 1922 bis 1927 der Filmautor Bobby E. Lüthge) und 
ist heute Herrin über 22 Mann Personal und vier moderne Verbandskegelbahnen 
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Karriere mit Zwischenfällen 


Als Emil noch ganz jung war, als die 
Familie noch in Rorschach am Bodensee 
lebte, nahm ihn der Vater und warf ihn 
ins Wasser. Er sollte schwimmen lernen. 
„Wer muß, der kann auch!“ erklärte der 
Vater. 

Aber man mußte ja nicht unbedingt 
schwimmen... Mit dem Theater war das 
etwas anderes. Theaterspielen mußte er, 
das wußte Emil Jannings schon mit acht 
Jahren, als er in St. Gallen den „Frei- 
schütz“ sah. Daß wußte er auch, als er 
nach dem plötzlichen Tod des Vaters wäh- 
rend einer Geschäftsreise nach Amerika 
auf die Realschule ging — in Görlitz, wo- 
hin die Mutter gezogen war. 

Warum mußte der junge Emil Theater 
spielen? 

Sein Fall lag ganz anders als der Fall 
Lubitsch. Der flüchtete ins Theater, um 


den tristen Alltag zu vergessen, weil er - 


zu häßlich war, weil er selbst nicht an sich 
glaubte. Emil Jannings strotzte vor Kraft 
und Unternehmungsgeist, und er zweifelte 
nicht einen Augenblick an sich selbst. Für 
ihn war ganz einfach das Theater die beste 


Das Fleisch ist schwach .. . Diese ur- 
komische Szene mit Lydia Poterluna und Reinhold 
Schünzel stammt aus dem Stummfilm „Großmut- 
ter läßt s’ ı verjüngen“. Schünzel ging fünfzehn 
Jahre später, 1938, nach Amerika, kam vor zwei 
Jahren zurück und filmte wieder in Deutschland 


Gelegenheit, seine Kraft, seinen Unter- 
nehmungsgeist zu beweisen. Er mußte 
auf einem Podium stehen. Die anderen 
mußten still sein, wenn er redete. 

Die Realschule war kein gutes Podium 
für-ihn. Aber das lag wohl an den Leh- 
rern. Emil konnte ganz einfach dem, was 
sie mitzuteilen hatten, kein Interesse ab- 
gewinnen. Lieber studierte er Rollen 
unter der Bank. 

Mit fünfzehn Jahren gestand er der 
Mutter: „Ich will Schauspieler werden!“ 

„Das ist doch kein Beruf...! Ich hatte 
gedacht, daß du etwas Vernünftiges wirst 
und mir und deinen Brüdern hilfst.“ 

„Wenn ich nicht Schauspieler werden 
darf, werde ich Seemann!“ 

Das war typish. Auch als Seemann 
würde er Gelegenheit haben, zu zeigen, 
wer er war. Auch als Seemann konnte er 
imponieren — sich selbst und den 
anderen. 

Er wird Seemann. Er hat sich das so 
vorgestellt, wie das in den Theaterstücken 
ist, die er gesehen hat. Nun kommt die 
Enttäuschung. Es gibt weder Indianer, 
noch Neger, noch Seeräuber auf hoher 
See. Hingegen müssen unzählige Kartof- 
feln geschält, und das Deck muß ge- 
schrubbt werden. Am Ende des Monats 
zehn Mark! Damit kann man in den Häfen 
keinen Staat machen. Manchmal weint er 
bitterlih in seiner Hängematte. Dann 
greift er wieder zu den Reklameheften 
und studiert Rollen. Der Steuermann er- 
wischt ihn dabei, will sich totlachen, wirft 
die Hefte über Bord. 

Nach einem Jahr hat Emil Jannings ge- 
nug. Wenn schon See, dann See auf dem 


Theater! Die ist gemalt, da schaukelt es 
nicht so sehr, und es gibt Indianer und 
Seeräuber. Vor allem würde auf dem 
Theater ein Kapitän wie der seine über 
Bord geworfen werden. Der Steuermann 
auch. Denn auf dem Theater siegt das 
Gute und die Bösen müssen verderben. 


Erste Rollen 


Die Mutter gibt nach. „Also geh zum 
Theater. Aber Jannings darfst du dich 
nicht nennen, Ich könnte mich ja nie mehr 
auf die Straße wagen!“ 

Emil nennt sich Baumann. Seine erste 
Rolle: ein Bürger im „Faust“. Jannings 
hat zu sagen: 

„Nein, er gefällt mir nicht, der neue 
Bürgermeister! Nun, da-er's ist, wird er 
täglich dreister!“ 

Der berühmte Adalbert Matkowsky 
spielt den Faust als Gast. Er kommt erst 
mit dem letzten Zug aus Berlin an — 
und nicht ganz nüchtern, Emil ist faszi- 
niert. Mit Matkowsky auf einer Bühne 
stehen zu dürfen! 

Das ist allerdings alles, was er tut. 
Denn als sein Stichwort kommt, ver- 
schlägt es ihm die Rede. Vorüber die Ge- 
legenheit, die vielleicht nicht wiederkehrt! 
Nicht er hat zu imponieren gewußt. Mat- 
kowsky war derjenige, der imponierte. 
Eine Welt geht für den jungen Emil unter. 

„Idiot!“ kommentiert der Theaterdirek- 
tor, Er will es noch einmal mit ihm pro- 
bieren. Aber eine so große Rolle wie den 
Bürger im „Faust“ bekommt Emil nicht. 
Im „Hüttenbesitzer“, einem damals sehr 
beliebten Drama von Georges Ohnet, 
wirkt er in einer Gesellschaftsszene mit. 
Jemand fragt ihn etwas; und er sagt 
„nein“! Das ist alles. 

Er beabsichtigt nicht, diese Rolle zu ver- 
patzen. Als sein Stichwort kommt, brüllt 
er aus Leibeskräften: „NEIN!“ 

Wenn das den Leuten nicht imponiert! 

Es ist das entschiedenste, brutalste 
Nein, das man im Görlitzer Stadttheater 
je zu hören bekommen hat. Es ist ein 
Nein, das die Mitspielenden dermaßen 
erschreckt, daß die Salondame sich heißen 
Kaffee inihren Ausschnitt schüttet und der 
Bonvivant — übrigens ein Schurke, der 
am Ende leer ausgeht — sein Monokel 
fallen läßt. 

Es ist ein Nein, das einer besseren 
Sache würdig gewesen wäre. 

„Nein! Nein! Nein!“ kommentiert der 
Direktor diesmal. „So geht das nicht.“ Es 
geht noch einmal. Emil spielt den Silva 
im „Egmont“. Im „Görlitzer Anzeiger“ 
steht: „Über die Talentlosigkeit desHerrn 
Baumann alsSilva ist kein Wort zu verlie- 
ren. Wir möchten ihm den freundschaft- 
lichen Rat geben, in einem bürgerlichen 
Beruf unterzutauchen ...“ 


Schmiere 


"In einer Anzeige im Theaterkurier 
wird gesucht: „Erster Held und Lieb- 
haber sowie jugendlicher Komiker, Zet- 
teltragen frei, „Goldenes Lamm“, Bürg- 
stein bei Haida, Nordböhmen, Direktor 
Jeschek.” 

Emil Jannings riskiert eine Postkarte, 

Das Dorf Bürgstein liegt drei Kilometer 
von Haida. Emil trägt ein Paar Ritter- 
stiefel, die 46 Mark gekostet haben, über 
der Schulter; er hat klirrende Sporen, 
frisch gewaschene Spitzenkragen und an- 
deren „Fundus“ in einer Pappschachtel 
mitgebracht. Aber die Wirtin will keine 
Schauspieler alsMieter. Er kommt schließ- 
lich bei einem Bauern in einem Bodenver- 
schlag unter — das Bett eine Holzpritsche 
— für vierzig Kreuzer die Woche. Der Di- 
rektor erklärt sofort: man spiele auf Tei- 
lung, jeder bekomme nach der Vorstel- 
lung einen Teil, der Direktor achtzehn 
Teile. Während der ersten zwei Monate 
nimmt Emil ganze sieben Gulden zwölf 
Kreuzer ein, eine Summe, die er nie ver- 
gessen wird. 

Emil bekommt eine Rolle. Morgen soll 
er spielen. Wie? Morgen schon? Wann 
soll er die Rolle denn lernen? 

Der Direktor: „Die Füße in kaltes Was- 
ser und schwarzen Kaffee getrunken!“ 

Ähnliche Engagements folgen. Emil 
Jannings spielt in Löbau, in Kosel und 
Großstrehlitz, in Graudenz, Gardelegen, 
Gifhorn, Lötzsche und Aurich. ° 

Je mehr Rollen, um so kleiner die Gage, 
um so größer Hunger und Durst. Er lebt 
auf Pump, versetzt Sachen, löst sie wieder 
aus und kämpft ewig um Vorschuß. 

Und doch lernt Emil in diesen Jahren 
mehr, als er auf allen Schauspielschulen 
der Welt lernen könnte, Er lernt, ohne es 
richtig zu wissen, daß es beim Theater gar 
nicht darauf ankommt — Menschen im Zu- 
schauerraum zu imponieren. Gewiß, man 
muß Kraft haben, man kann gar nicht ge- 
nug Kraft haben für dieses abenteuerliche 


Ein Vexierkrug 
Braunglasierte Keramik 
Raeren - um 1700 


Immer willkommen! 


Waller möge man l[einetwegen in einfachen Tonkrügen 
aufden Tilch bringen, aber eine fo gute Gabe Gottes wie 
Wein mülle man fchon in belleren Gemäßen kredenzen, 
(agte lich einft irgendein braver Kannenbäder aus der 
Lütticher Gegend, dellen Name nicht überliefert ift. 


Gold und Silber hatte er zwar nicht, aber eine feine Idee: 
dielen Zauberkrug nämlich - den Krug mit doppelten 
Wänden! Aus dielem ‚leeren’ Krug konnte der pfiffige 
Burfche fünf oder feche Gläler voll Wein füllen und den 
Leuten allerlei Spaß und viel Freude bereiten! Denn ein 
Glas Wein vom Rhein Ichmedit immer genau [o, wie 
ein Gläsihen Utralt aus Rüdesheim immer 
willkommen ift! Zwiefach willkommen! Weil dieler 
große Deutlche Weinbrand mit dem [anften Feuer und 
der vollen Blume fowohl den Gaumen entzüdt, ale 
auch die Zunge lölt - und den Witz entzündet... 


In jedem Glafe Asbach Uralt ift der Geilt des Weines! 
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Leben, das einen zwingt, jeden Abend 
eine andere Rolle zu spielen. 

Im „Tell“ spielt Emil drei Rollen: Geß- 
ler, den alten Attinghausen und Baumgar- 
ten. In den „Räubern“ spielt er den Karl 
und Franz Moor, rasantes Umschminken 
alle paar Minuten. „Schiller wußte schon, 
was er machte, als er Karl und Franz nie 
zusammen auftreten ließ”, sagte der Di- 
rektor befriedigt. 


Eines Tages liest Emil eine Annonce. 
„Erster Heldenvater gesucht, Stadttheater 
Glogau. Gage 150 Mark.” In Glogau stellt 
er sich im Direktionsbüro vor. „Wenn ich 
vielleicht noch um einen kleinen Vorschuß 
bitten dürfte...” 


Er beendet den Satz nicht. Denn plötz- 
lich stürzt sich eine Riesendogge auf ihn 
und knurrt ihn böse an. Der Direktor er- 
klärt dem erschreckten Heldenvater, der 
ganze zweiundzwanzig Jahre alt ist: „Sie 
heißt nämlich Vorschuß. Und sie kann es 
gar nicht leiden, wenn man sie beim 
Namen nennt.“ 


Emil filmt 


So geht es sieben Jahre lang. Schließ- 
lich kommt Emil Jannings in die größeren 
Städte: Halle, Stettin, Bonn, Nürnberg. In 
Nürnberg lernt er Werner Krauss kennen, 
der sein bester Freund wird. Krauss, 1913 
von Reinhardt nach Berlin geholt, ist es 
auch, der Jannings empfiehlt. Jannings 
wird engagiert. Die Ehre ist groß, die 
Gage ist klein. 

Und da sind wir wieder im Cafe des 
Westens, wo Emil Jannings die zwei Eier 
im Glas verzehrt und vom roten Richard 
den Rat bekommt: „Filmen Sie doch! Die 
anderen tun es auch.” 

Das Abenteuer an der Weidendammer 
Brücke hat seine Begeisterung für den 
Film nicht gerade verstärkt. Wie kann 
man überhaupt filmen? Wenn das ver- 
fluchte Geld nicht wäre... Aber das ver- 
fluchte Geld ist nun mal... Also läßt sich 
Emil Jannings wieder einmal herbei, bei 
den Filmleuten vorzusprechen. Diesmal 
engagiert ihn Messter, der Entdecker 
Henny Portens. Er weiß von seiner Tätig- 
keit am Deutschen Theater und bietet ihm 
vierzig Mark pro Tag. 


Zwei Tage dauert die Arbeit, denn 


Jannings ist der Hauptdarsteller des 
Films. Als er nachher den Film bei der 
Probevorführung sieht, stürzt er entsetzt 
aus dem Raum. Ist er das wirklich? Ist das 
sein Gang? Sind das seine Hände, die da 
in der Luft herumfuchteln? Seine Augen, 
die so finster rollen? 


Schloß Windsor in Berlin-Tempelhof ist das filmarchitektonische 
Meisterwerk des Baumeisters Professor Poelzig für den Film ‚Anna Boleyn“, 
1920. Poelzig baute den Londoner Tower und die 28 Meter hohe West- 
minster Abtei mit 300 Skulpturen. im Freigelände auf. Emil Jannings — nun 
bereits Ufa-Star — spielt den englischen König Heinrich VIll. Henny Porten 
ist Anna Boleyn. Als eines schönen Drehtages der Reichspräsident Ebert zu 


selbst umbringt — wird ein Riesenerfolg. 

„Hätte ich Ihnen gleich sagen können“, 
sagt Davidsohn zu Lubitsch. „Sie sind der 
geborene Regisseur für tragische Filme!“ 
— Lubitsch dreht „Carmen“ mit Pola Negri 
und Harry Liedtke. Das ist bereits die 
zehnte Verfilmung dieses dankbaren 
Stoffes. 


Der Mann in der Kiste ist ein Spitzel. Wenn der Zeiger des Apparats auf das Kreuz springt, 
dann knallt’s, und ein Tresor wird seine stählerne Pforte öffnen. Harry Frank, Trude Hoffmann, Carl 
Conrad und Paul Maiong spielen mit. Franz Schroedter schuf die Dekorationen. Er ist heute einer der 
maßgebenden Werbeleute beim Volkswagenwerk in Wolfsburg. („Der Spitzel‘‘ wurde 1920 gedreht) 


Es folgen wieder ein paar Wochen Eier 
im Glas. 

Aber die Filmbranche findet Emil offen- 
bar nicht so schrecklich, wie er sich selbst 
findet. Man macht ihm Angebote über 
Angebote. Und schließlich findet sich eine 
Kompromißlösung: er braucht ja nicht die 
Filme zu sehen, in denen er spielt. 

Er spielt 1914 „Im Banne der Leiden- 
schaft”; 1915 „Die Ehe der Luise Rohr- 
bach“ mit Henny Porten; „Nächte des 
Grauens“ und „Wenn vier dasselbe tun“. 
In diesem letzteren Film ist er der Partner 
von Ossi Oswalda, und Ernst Lubitsch ist 
sein Regisseur. 

Es folgen „Vendetta“ und „Die Augen 
der Mumie Ma“. 

Die „Mumie Ma“ — Jannings spielt 
einen finsteren Araber, der schnell mit 
dem Dolch bei der Hand ist und zuletzt 
nicht nur Pola Negri, sondern auch sich 
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Davidsohn schlägt Lubitsch daraufhin 
vor: „Kommen Sie morgen in mein Büro. 
Wir machen einen neuen Vertrag!“ 

„Nicht den Vertrag, den Sie sich vor- 
stellen.“ 

Die Sache ist nämlich dic: Lubitsch ist 
trotz des großen Erfolges seiner ersten 
Filme mit der Negri, Liedtke und Jannings 
nicht überzeugt davon, daß er der richtige 
Mann für diese Art Filme ist. „Eines 
Tages werden die Leute es merken und 
auch lachen. Ich habe mich als Kommis 
Blumentopf wohler gefühlt... Ich werde 
also Tragödien drehen — aber nur, wenn 
Sie mich meine Lustspiele weitermachen 
lassen. Sicher ist sicher...” 

Und dann steht er wieder im Atelier 
und dreht mit Ossi Oswalda, Die Austern- 
prinzessin". 

Das ist ein Film um eine junge, millio- 
nenschwere Amerikanerin. Der Palast 


ihres Vaters stellt alles bisher im Film 
Gezeigte in den Schatten. Wenn Ossi 
spazieren fährt, benutzt sie einen Wagen 
mit fünfzehn Pferden. Ihre Kleider kosten 
die Ufa ein kleines Vermögen. Bei dem 
Hochzeitsdiner wirken zweihundert Be- 
rufskellner mit — hinter jedem Gast 
stehen drei. Es wird von dem teuersten 


Auf das Konto dieser beiden kommendie 
meisten Lachtränen, die das Kinopublikum je ver- 
gossen hat. Hier ist Adele Sandrock bereits die 
„komische Alte“ und Ralph Arthur Roberts ist der 
Schwerenöter mit den aristokratischen Allüren. Als 
sie starben- dieSandrock 1937, Roberts 1940 - ver- 
lor der Film zwei seiner größten Charakterkomiker 


Porzellan gegessen. Der Film wird ein 
Riesenerfolg — obwohl Deutschland hun- 
gert. Vielleicht gerade deshalb? 


Paul Davidsohn steht vor dem Auf- 
sichtsrat der Ufa und referiert. Man hat 


sich im Restaurant Horcher getroffen, wo 


man auch jetzt in der Hungerzeit aus- 


Besuch kommt und versehentlich vor die Kamera gerät, schiebt ihn Re- 
gisseur Ernst Lubitsch, der den hohen Gast für einen im Wege stehenden 
Komparsen hält, unwillig zur Seite und stößt ihm dabei den Hut vom Kopf. 
Jannings bückt sich und spricht zu Ebert die beinahe historisch gewordenen 
Worte: „Wenn schon das Volk außer Rand und Band gerät, so haben wir Maje- 
stäten um so mehr die Gesetze der internationalen Höflichkeit zu wahren !" 


‘gezeichnet speist. Man sitzt in einem 


Extrazimmer bei Kaffee, französischem 
Kognak und Zigarren. Paul Davidsohn 
also berichtet: 

„Die ‚Austernprinzessin' ist ein Riesen- 
erfolg. Die Theaterbesitzer reißen uns den 
Film aus der Hand. Wir können gar nicht 
so viele Kopien herstellen, wie nötig 


Das ist keine Starpose, aber Gitta Alpar, 
der Revue-Star des Metropol-Theaters, mochte keine 
zudringlichen Pressefotografen leiden, die ihr vor 
dem Bühneneingang auflauerten. Erst 1932 kam 
Gitta zum Film und heiratete Gustav Fröhlich. Die 
Ehe dauerte bis 1934. Heute gibt die 51jährige 
in Amerika Gesangunterricht. Ihre Tochter ist 21 


wären, um den Markt zu befriedigen. Das 
beweist, meine Herren, daß das Publikum 
den großen Film wünscht. Groß — in 
jedem Sinn. Er muß lang sein, er muß 
viele Rollen haben. Kostspielige Dekora- 
tionen, Komparsen ...” 

Davidsohn wird spezifischer. Er spricht 
von Millionen. Zum erstenmal gibt es so 
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etwas wie eine Reaktion. Die Herren 
ziehen besorgt die Augenbrauen hoch. Sie 
hüsteln. Die Asche fällt von ihren Zigar- 
ren. Davidsohn macht eine beschwich- 
tigende Handbewegung. 

„Keine Angst, meine Herren, die Milli- 
onen werden wieder hereinkommen — 
doppelt und dreifach.“ 

Was plant Davidsohn? Natürlich wieder 
einen Film, den Ernst Lubitsch inszenieren 
soll. Der Stoff: Madame Dubarry, die all- 
mächtige Geliebte Ludwigs XV. Ihr ganzes 
Leben soll gezeigt werden. Wie sie als 


„DieLiebe, meine Herrschaften“ ‚dekla- 
mierte der Kinoerklärer an dieser Stelle, „is eene 
Himmelsmacht, und hier sehn Se wieda mal, wat 
se allet zustande bringt. Endeder Vorstellung; jrüne 
Billjetter linker Ausjang ...“ (Pola Negri und Harry 
Liedtke in einem 1919 gedrehten Schmachtfetzen) 


kleine Hutmacherin startete, wie sie die 
Gunst eines Aristokraten, dann des 
Königs erwarb, Karriere machte, wie sie 
den König und durch ihn Frankreich be- 
herrschte; wie sie schließlih vor das 
Revolutionstribunal kam und auf die 
Guillotine. 

Die Herren vom Aufsichtsrat wissen 
wenig von Madame Dubarry. Aber vonder 
Französischen Revolution wissen sie etwas. 
Sie sind besorgt. Ist das nicht ein gewag- 
ter Stoff in dieser Zeit? Der Krieg ist zu 
Ende. Die Revolution hat gesiegt, das 
heißt, Deutschland ist Republik geworden. 
Wenn die Revolution auch bis jetzt un- 
blutig war — keinem der ehemaligen 
Fürsten ist auch nur ein Haar gekrümmt 
worden —, ist doch noch nicht aller Tage 
Abend. Ständig ziehen Demonstranten 
durch Berlin. Die eben erst gegründete 
Kommunistische Partei oder wie sie da- 
mals heißt: der Spartakusbund, versucht, 
die Revolution offen zu treiben. Es wird 
geschossen — die ersten Schüsse, die Ber- 
lin nach einem mehr als vierjährigen 
Krieg zu hören bekommt. 


Stimmen werden laut. „Halten Sie das 
für richtig, Herr Davidsohn, gerade in 
diesem Augenblick ...?“ 

„Ermuntern wir nicht die Leute in ihren 
revolutionärcu Bestrebungen ...?“ 

„Die Guillotine! Das hat uns gerade 
noch gefehlt!“ 


„Lassen Sie Lubitsh machen!“ be- 
schwichtigt Davidsohn. Aber er selbst ist 
nicht s2 sicher, wie er tut. Er macht sich 
zwar keine Sorgen darüber, ob der Film 
am Ende den Kommunisten zum Siege 
verhelfen könnte — bis der Film heraus- 
kommt, werden ja noch ein paar Monate 
vergehen. Viel dringlicher: kann der Film 
überhaupt gedreht werden? Der Winter 
1918/19 iäßt sich schlimmer an als 
irgendein Kriegswinter vorher. Berlin 
friert; es gibt nicht genug Kohlen. Berlin 
sitzt im Dunkeln, es gibt nicht genug 
Strom. Berlin hungert. Und ausgerechnet 
in einem solchen Augenblick soll der 
anaugn Film aller Zeiten“ gedreht wer- 

en. 


Wird es klappen? 


IN DER NÄCHSTEN WOCHE: 
Emil Jannings bettelt um die 
große Chance — Treppenwitz 
der Weltgeschichte — Kom- 
parsen haben Hunger 
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Eine sichere Zukunft 
ist das Glück der Familie 


Für ein schönes, sorgenfreies Leben der Seinen Pfandbriefe und Kommunalobligationen sind Wertpa- 
arbeitet der Mann. Um die Erfüllung vieler Wün- piere mit verbriefterSicherheit.Pfandbriefe sind durch 
“sche und die Zukunft ihrer Lieben sorgt sih die ‚Grundstücke und Gebäude, Kommunalobligationen 
Mutter und Hausfrau. Besonders gesicherte Rück- durch das Vermögen und die Steuerkraft von Städten 
lagen zu schaffen, die in dringenden Fällen auch und Gemeinden gesichert. Sie haben deshalb einen 
- sofort zur Verfügung stehen, ist der Wunsch jeder stabilen Wert. Bei einem Zinssatz von 5'.—6°% 
Familie, die ihr Streben nach Ordnung und Wohl- geben sie einen hohen Ertrag. Sie sind jederzeit 
stand durch überlegtes Sparen verwirklichen will. verwertbar. Ihr Besitz gibt Vertrauen in die Zukunft. 


BRIE 
Verbriefte Sicherheit 
& 


PfandbriefeundKommunalobligationengibtesinWerten 
von DM 100, - und höher bei allen Banken und Sparkassen. 
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William Woodward hat von seinem Das Todeszimmer mit dem Blutfleck auf dem Teppich. William 
Voter ein Millionenvermögen geerbt. Er lebte Woodward stand unbekleidet in der Tür seines Schlofzimmers, die auf 
ausschließlich seinen Passionen, bis er von einen Gang hinausführt. Es war nachts zwei Uhr, in keinem der Räume 
seinerFrau-versehehtlich?-erschossenwurde brannte Licht. Seine Frau Ann hielt ihn für einen Einbrecher und schoß 


Millionarsgattin 


Nur dieser schmale Gang trennte dos Ehepaar in der verhängnis- 
vollen Nacht. Ann stand rechts in der Tür ihres Schlofzimmers, ihr Mann 
stand in der gegenüberliegenden Tür. Ann schoß ohne Warnung. Der erste 
Schuß ging in den Türrahmen, der zweite traf Woodward in den Kopf 


lag unordentli 
habe sie 


Anns Schlalähmer wurde noch 
sucht. Das Berähzerwühlt, die Tür z 
. Ann gibt an, 


Mit dem Geweh 


War der Tod im Hause Woodwag wirk 


ihre Villa an 'der Oyster-Bay in Long 
Island. Playhouse heihkt Schauspiel- 
us. 

Diese Villa hat zu ebener Erde einen 
Gang, etwa vier Meter breit und mit einem 
dicken Teppich belegt. Links und rechts des 
Ganges, einander genau gegenüber, sind 
zwei Türen. Sie führen zu den getrennten 
Schlafzimmern von Ann und William Wood- 
ward. Ä 

In der Tür ihres Schlafzimmers steht Ann. 
Sie hält eine Doppelbüchse in der Hand. 
Es ist ein teures englisches Jagdgewehr, 
mit dem sie in Indien Tiger und Leoparden 
erlegt hat. 

In der Tür seines Schlafzimmers, nur vier 
Meter von Ann entfernt, steht ihr Mann Bill. 
Er ist splitterfasernackt. Waffenlos. Seine 
Hände sind leer. 

Ann Woodword trägt ein duftiges Ne- 
glige über einem hauchdünnen seidenen 
Nachthemd. Sonderbarerweise hat die New 
Yorker Öffentlichkeit Anns bezaubernde, 
gertenschlanke Figur, ihre strahlende Schön- 
heit und das edle Gesicht mit den klaren 
Augen vor Jahren in einem ähnlichen Auf- 
zug bewundern können. Auf den Farbfotos 
in den teuren Modejournalen. Denn bevor 
Ann die Gattin des Marineleutnants William 
Woodward wird, war sie Mannequin für 
feine Damenwäsche, Fotomodell, Radio- 
sprecherin und’ endlich Schauspielerin. 

Angeline Lucille Crowell, die Tochter eines 
verschuldeten Farmers in Hugoton, Kansas, 
kommt als Fünfzehnjährige nach Kansas 
City. Ungelenk, hoch aufgeschossen, durch- 
aus noch nicht hübsch. Sie lebt mit der Mut- 
ter, die geschieden ist, ein Taxiunt h 
führt und sich und das Mädel recht und 
schlecht ernährt. Angeline wird Verkäuferin 
in einem Department-Store — einem Kauf- 
haus für alles. Man nennt sie Ann. Sie ent- 
wickelt sich schnell und wird bildhübsch. 
Der Besitser des Warenhauses läht sie jetzt 
Kleider vorführen. Ein New Yorker Agent 
für Mannequins-entdeckt sie und bringt sie 
in die große Stadt. Mannequin für Damen- 
wäsche, In einer Woche muß sie bei Tag 
mehr Nachthemden und Negliges anziehen, 
als andere Frauen in zehn Jahren. 

Aber Ann ist nicht nur eine auffallende 
Schönheit, sie ist auch begabt und ehrgei- 
zig. Sie kann tanzen und sprechen. Nennt 
sich Ann Eden. Wird Chorgirl und spricht 
einem Radio-Regisseur vor. Wird für eine 
große Rolle in einer sogenannten „Soap 
Opera” engagiert — das ist ein monate- 


P layhouse" nennen die Woodwards 


lang spielendes Rundfunkdrama, das täg- ' 


lich viertelstundenweise läuft und von einer 
der großen Seifenfirmen finanziert wird. Sie 
tritt in kleinen Rollen am Broadway auf, als 
Tänzerin in Revuen, als Episodistin in 
Rundfunkdramen. Es ist Krieg. In dem be- 
rühmten Nachtlokal „Copacabana” ist sie 
eine von acht tanzenden Katzen, die ein 
bifschen Tigerfell und sehr viel eigene Haut 
rhythmisch zur Schau stellen. An einem Tisch 
in der ersten Reihe vor dem Parkett sitzt 
William Woodward, Marinefähnrich, groß, 
sportlich, elegant, ledig. Ein Millionenerbe, 
mit dem seine Familie andere Pläne hat; er 
aber verliebt sich in die Tigerkatze Ann. 
Zwei Wochen später soll er auf dem Flug- 
zeug-Mutterschiff „Liscome Bay” zu gefähr- 
licher Mission ausfahren. Er wirbt stürmisch 
um Ann. Er gefällt ihr gut. Zwölf Tage spä- 
ter sind sie Mann und Frau. Ann ist nun 
eine Woodward. 


Die Woodwards gehören zu den oberen 
Vierhundert — das sind die Reichsten der 
Reichen Amerikas, die ihren Überfluß, wenn 
man so sagen kann, bescheiden zur Schau 
tragen und ihre bevorzugte Stellung in der 
Gesellschaft mit Würde und Kultur zu be- 
haupten suchen. 

Ann Woodward aber versteht es, ihren 
Bill zu dem anderen Kreis zu ziehen, den 


.man „Cafe Society” nennt. Seine Mitglie- 


der zählen zu der zweiten Spielart des gol- 
denen Dschungels. Sie zeigen laut und un- 
mißverständlich, wie unerschöpflich ihre 
Bankkonten sind und lassen ihre Jachten, 
Spielplätze, Autos, Toiletten, Reisen und 
„Parties” in zahllosen Fotos, Anekdoten 
und Berichten der Tagesblätter und Zeit- 
schriften schildern. 

Die Reichen der alte Schule sind gegen 
Publizität. Ihr Name soll nur dreimal im 
Druck erscheinen. In der Geburtsanzeige, in 
der Vermählungsnachricht und im Nachruf. 

Ann und Bill und deren Freunde, von 
denen ein gutes Dutzend hier an der Oy- 
ster Bay—.der Volksmund nennt sie „Gold- 
küste” — ihre Villen hat, können nie genug 
Bilder und Artikel über sich selbst sehen 
und lesen. Ann und William Woodward bei 
der Hochzeit Ali Khans ... Ann Woodward, 
strahlend schön, beim Ball des Marquis de 
Cuevas Woodward mit 
einem erlegten Tiger als Gast eines Maho- 
radschas 


Und dann kommt die „Nashua”-Periode. 
Ann und Bill sind wahrlich Lieblinge de: 
Götter. Eines der Pferde seines vom Vater 
geerbten Rennstalls, das Wunderpferc 
„Nashua”, gewinnt ein Rennen nach dem 
anderen. Bringt fast eine Million an Preisen 
ein. Und jedesmal, wenn die Fernsehka- 
meras „Nashua” im „Siegerzirkel” zeigen, 
sieht man die strahlenden Gesichter vor 
Ann und Bill Woodward. Bill hofft, in der 
kommenden Saison den Weltrekord eine‘ 
anderen Pferdes, nämlich „Citations”, dcs 
1 085 000 Dollar gewann, mit „Nashua” zu 
brechen. 

Aber dazu kommi es nicht. Ann zieht den 
Hahn ihrer Doppelbüchse ab. Einmal. Dann 
ein zweitesmal. Der erste Schuß geht in die 
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imer wurde noch in der gleichen Nacht genau unter- 
zerwühlt, die Tür zum Badezimmer stond offen, Wäsche. - 
m. Ann gibt an, geschlafen zu haben. Ein Geräusch 
Mit dem Gewehr im Anschlag öffnete sie die Tür 


heiß: Schauspielhaus. Hier vollzog sich das Drama 


Tür. Der zweite findet sein Ziel. 325 win- 
zige Schrotkügelchen entweichen der 
Büchse, sprengen die dünne Metallhülse 
und zerreihen die rechte Gesichtshälfte 
Bills, der ihr gegenüber im Türrahmen sei- 
nes Zimmers steht. Ein paar Körnchen 
Blei dringen ins Hirn. Er stürzt zu Boden. 
Nach hinten. Auf den dicken orientali- 
schen Teppich, der von Wand zu Wand 
reicht. Und der kostbare Teppich erhält 
eine neue EENERER Ein dunkles, tiefes 
Rot. 


* 


Jetzt ist es zwei Uhr acht Minuten. Am 
Schaltbrett der Telefonistin Gertrud Gal- 
lagher im Telefonamt von Oyster Bay 
glüht ein Lämpchen auf. 

„Welche Nummer wünschen Sie, bitte?” 
fragt sie verschlafen. 

Aber statt einer Antwort hört sie nur 


Hilferufe einer hysterisch schluchzenden . 


Frau, unverständliche Worte. 

Jäh fällt der Schlaf von Gertrud Gallag- 
her ab. Sie weil, am anderen Ende der 
Leitung ist jemand, dem Enisetzliches ge- 
schehen sein muß. Aber es dauert Minu- 
ten, ehe sie eine richtige Antwort be- 
kommt. Dann schaltet sie sich schnell und 
ohne Zögern zur Polizeistation von Oyster 
Bay Cove ein. Dem Beamten vom Dienst 
ruft sie zu: 

der Woodward-Villa ist etwas pas- 
siert!” 


„Ich schicke eine Autopatrouville hin!” 
lautet die sachliche Antwort. 


Zwei Minuten später hat die Telefoni- 
= Rasa Francis im gleichen Amt einen 
nru 


„Schnell, Fräulein, die Polizeil Um 
Himmels willen, schnell!” ruft eine erregte 
Mäönnerstimme. 


Sie verbindet. Sie hört zu. Die Polizei 
meldet sich. 

„Hier spricht Stephan Smith”, sagt die 
erregte Stimme. „Der Nachtwächter vom 
Cinerama-Laboratorium. Sie wissen, 
Leutnant, gleich neben der Woodward- 
Villa! Ich habe aus der Villa Schüsse ar. 
ie Und dann später habe ich Mrs 


Revuetänzerin verdiente Ann ihr Geld, bevor sie 
während des Krieges den verwöhnten Millionärs- 
sohn W. Woodward kennenlernte und heiratete 


Unglücksfall? 


Woodward schreien gehört. Dort muß et- 
was Schreckliches geschehen sein!” 

„Polizei ist unterwegs!” sagt ‘der Be- 
amte vom Dienst. „Halten Sie indessen 
die Augen offen! Sie wissen, daß in den 
letzten Wochen Einbrüche aus dem Distrikt 
gemeldei wurden!” 


Leutnant Charles Russel Haff und Poli- 
zist Henry Cormier haben per Radiotele- 
fon Befehl erhalten, zum Woodward-Haus 


- zu fahren. Sie sausen durch die Regen- 


nacht. Sieben Minuten später sind sie zur 
Stelle. Ein Mann mit einer elektrischen 
Blendlaterne läuft ihnen entgegen. Der 
Nachtwächter Stephen Smith. | 

„Mrs. Woodward schreit um Hilfe!” 
meldet er. „Aber ich kann nicht ins Haus. 
Die Tür geht nicht auf. Mrs. Woodward 
kann auch von innen nicht öffnen —” 

„Wir werden ein Fenster eindrücken”, 

sagt Leutnant Haff kurz entschlossen.. 
. Die Männer eilen zum Haus. Eine Glas- 
scheibe wird eingedrückt. Haff, Cormier 
und Smith dringen ins Haus. Sie müssen 
nicht weif gehen. Sie sehen links die offene 
Tür, die in Bill Woodwards Schlafzimmer 
führt — da finden sie eine schreiende, 
vor Entsetzen fast um ihre Sinne gebrachte 
Frau im Neglige über den nackten Kör- 
per eines Mannes gebeugt. Sie küht ihn. 
Sie schüttelt ihn. Sie schreit: 

„Ich selbst hab’s getan! Ich selbst! O 
mein Gott! O mein Gott!” Sie starrt 
Leutnant Haff an, der sanft versucht, sie 
oufzurichten. 

„Frau Woodward”, sagt er, „wer ist der 
Tote?” 

„Mein Mann!” schreit sie. „Billl Bill! 
Ich habe geglaubt, es ist ein Einbrecher!” 

Leutnant Haff greift nach der leblosen 
Hand — und gleichzeitig hat er zum 
erstenmal volle Sicht auf Woodwards 
Kopf. Und er weiß, hier kann kein Arzt 
mehr helfen. Er wendet sich zu Cormier. 

„Henry”, sagt er, „ruf die Polizeistation 
an. Ein Arzt muß her. Und sag auch, man 
soll Chefdetektiv Pinnell verständigen. 
Und den Staatsanwalt!” 

Cormier telefoniert. _ 

Smith hält einen Pudel, der aufgeregt 
herumgelaufen ist, fest. 

„Nehmen Sie den Hund in die Küche, 
Smith!” ordnet Haff an. „Und bleiben Sie 
dort! Bewachen Sie die Tür, die dort ins 
Freie führt!” 

Smith gehorcht. Haff wendet sich zu Ann. 
„Frau Woodward”, sagt er sachlich, 
„hier ist doch Licht! Sie müssen doch ge- 
sehen haben, auf wen Sie schießen!” 

Sie schüttelt den Kopf. Schluchzend, 
stockend antwortet sie: 

„Nein — es war dunkel — später erst 
habe ich Licht gemacht — 

„Waren Sie in Ihrem Zimmer?” 

„Ja— auf der anderen Seite des Ganges. 
Ich wurde durch unseren Pudel geweckt. 
Sioppy hat gebellt.” 

„Und dann?” 

„Dann knipste ich ein ganz schwaches 
Nachtlämpchen an und griff nach dem 
Gewehr!” 

„Sie haben ein Gewehr bei der Hand 
gehabt?” 

„Natürlich! Bill selbst hat mir die Watte 
ausgesucht, als wir von den Einbrüchen 
in der Umgebung hörten. Ich habe schreck- 
lich Angst gehabt. Er hat auch mit der 
Polizei gesprochen.” 


Geheimnistode im goldenen Dschungel 
Ein Bericht von Kurt Juhn [New York) 


„Ich weiß, Frau Woodward. Ich selbst habe 
erst nachmittags mit Ihrem Mann darüber 
gesprochen. Sie haben also den Hund bellen 
gehört, ein kleines Licht angeknipst, sind auf- 

gestanden r haben das Gewehr zur Hand 
genommen . 


„Ich bin zur e Tür gegangen, habe sie auf- 

t — — und in diesem Augenblick sah 

Ki im Dunkeln eine Gestalt im Gang. Ich — 

ich — habe angelegt und auf die Gestalt 
geschossen!” 

„Wie oft?” 

"Zweimall Und nach dem zweiten Schuh 

— war mir plötzlich klar, was ich getan 
habe..." 
Ihre Stimme bricht ab und geht dann in 
lautes Schluchzen über. Ihr Gesicht ist tränen- 
überströmt. Leutnant Haff führt sie mitleidig 
zu einem Lehnstuhl und setzt sie fürsorglich 
hinein. 


Tragischer Irrtum oder Mord? Vor dieser 
Frage stand die Kriminalpolizei. Entsprechend den 
Aussagen Anns wurde der tragische Vorfall skizziert 


„Mein Gott”, flüstert sie, „wenn man nur nicht 
die Buben weckt! Jimmy und Billy schlafen 
oben — im ersten Stock!” 

„Wenn die Jungen von den Schüssen nicht 
aufgewacht sind”, erwidert Haff beruhigend. 
„dann werden wir sie gewiß nicht wecken! - 
Wann hat der Hund gebellt, Frau Woodward? 
Erinnern Sie sich?” 

Ann erinnert sich nicht. 

„Nein — ich war ein bifschen schlaftrunken.” 
Sie überlegt. „Ich weiß, dab wir erst gegen 
ein Uhr nachts nach Hause gekommen sind, 
Leutnant. Wir waren bei der Party, die Mrs. 
Baker zu Ehren der Herzogin von Windsor 
gegeben hat.” 

Leutnant Haff nickt. Die Polizei von Oyster 
Bay ist über solche Dinge selbstversiändlich 


informiert. Denn bei der „kleinen” Gesellschaft 
Mrs. George Bakers — einer der reichsten 
Frauen Amerikas — waren zwar nur etwa sech- 


Die Woodwards Söhne James (7) und William 
(11) schliefen im ersten Stock und hörten nichts von 
dem Drama, das sich unten im Parterre abspielte 
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zig Gäste geladen — aber der Schmuck 
der anwesenden Damen war wertvoll ge- 
nung, um jeden Juwelier der Fifth Avenue 
vor Neid erblassen zu machen. 

Die Antworten, die Ann gibt, kommen nur 
stohweise, unter Schluchzen aus ihrem Mund. 
Sie macht einen erbärmlichen Eindruck. Als 
mühte sie alle Kraft zusc h ‚um 
überhaupt sprechen zu können. 


Von draußen hört man einige Autos vor- 
fahren. Aus den Wagen eilen einige Män- 
ner mit hochgestellten Kragen ins Haus. Es 
sind Staatsanwalt Frank Gulotta, Inspektor 
Stuyvesant Pinnell, der Chef des Detektiv- 
korps vom Bezirk Nassau, in dem Oyster 
Bay liegt, und ein Arzt, den man aus dem 
Schlaf gerissen hat, Dr. Maurice Moore. Ihm 
folgen zwei Detektive. 

Dr. Moore beugt sich zu dem mit dem 
Gesicht nach unten liegenden William 
Woodward nieder. Es dauert nur zwanzig 
Sekunden, dann. erklärt er ihn tot und fügt 
hinzu: 

„Meiner Ansicht nach hat er nach dem 
Schuß keine halbe Sekunde gelebt.” 

Ann stößt einen unterdrückten Schrei aus 
und beginnt wieder zu weinen. Dr. Moore 
kümmert sich um sie. Er hält ein weiteres 

‘ Verhör mit Ann augenblicklich für ausge- 
schlossen. Er fragt sie, wer ihr Hausarzt ist. 
. Dr. Moore sucht umständlich die Nummer 
aus dem Telefonbuch, läft sich dann ver- 
binden. Es dauert eine Weile, ehe er den 
Hausarzt der Woodwards an den Apparat 
bekommt. 

„Inspektor", sagt Dr. Moore dann, „Frau 
Woodwards Arzt meint, ich sollte ihr ein 
Beruhigungsmittel injizieren. Der Schock, 
den sie erlitten hat, ist gefährlich. Wie den- 
ken Sie darüber?" 

Pinell berät sich mit dem Staatsanwalt. 
Dieser sagt endlich. 

„Ich glaube, das wäre das beste, Dr. 
Moore. Wir werden Frau Woodward natür- 
lich mit Fragen verschonen, solange sie in 
diesem Zustand ist. Auch ist ja die Sachlage 
ziemlich klar. Es war uns bekannt, dafs in 
der letzten Zeit Einbrüche in dieser Ge- 
gend verübt wurden. Woodward selbst hat 
gestern und vorgestern gemeldet, daf je- 
mand versucht hat, ins Badehaus einzudrin- 
gen. Wir haben keinen Anlaß, Frau Wood- 
wards Angaben zu bezweifeln. Ein unglück- 
licher, entsetzlicher Irrtum. Sie hielt ihren 
Mann für einen Einbrecher ...” 

Dr. Moore hat indessen eine Spritze zu- 
rechtgemacht. Er schiebt die weiten Ärmel 
des Nachthemds und des Negliges zurück, 
reibt eine Hautstelle mit einem alkoholge- 
tränkten Wattebausch und versenkt dann 
die Nadel in Anns Oberarm. Dann führt er 
sie mit Hilfe eines Detektivs in ihr Zimmer, 
legt sie aufs Bett. 

Inspektor Pinnell läßt jetzt den Nacht- 
wächter aus der Küche rufen. 

„Wo waren Sie, als Sie die Detonationen 
hörten?” 

„Nebenan, im Cinerama-Laboratorium. 
Ich habe mir sofort gedacht, daf es sich um 
einen Einbruch handelt. Man spricht ja da- 
von, daß ein Mann gesucht wird, der die 
Gegend unsicher macht ....” 

„Es waren zwei Schüsse?” 

„Ja, zwei.” 

„Laute Schüsse?” 

„Sehr laute Schüsse!” 

Pinnell nimmt das englische Jagdgewehr 
zur Hand, aus dem die Schüsse kamen. 

„Ja — die Schüsse müssen sehr laut ge- 
wesen sein. Hmm. Und was machten Sie 
dann, Smith?” 

„Ich nahm die Blendlaterne und lief zum 
Haus!” 

„Was sahen Sie?” 

„Zuerst nichts —, außer Licht in Herrn 
Woodwards Schlafzimmer. Erst später hörte 
ich Frau Woodward schreien. Sie rief um 
Hilfe, und ich lief zur Haustür. Ich wollte 
ins Haus, konnte aber die Tür nicht auf- 
kriegen. ‚Ich kann nicht herein, Frau Wood- 
ward‘, rief ich, ‚was ist passiert?’ Und sie 
kommt und schreit ‚Mein Mann, mein armer 
Mann!’ und probiert, die Tür aufzumachen 
— aber die steckte und ging auch nicht 
von innen auf.” 

„Was taten Sie dann?” f 

„Ich lief ins Laboratorium zurück und 
telefonierte um die Polizei!” 

„Das ist also alles, was Sie wissen. Sie 
haben niemand draußen gesehen, keinen, 
der versucht hat, ins Haus zu dringen oder 
sich herumgeschlichen hat?” 

„Nein, Inspektor!” 

„Danke, Smith! — Leutnant Haff, Ihren 
Report bitte!” 

Haff berichtet knapp und gewissenhaft, 
wie er durchs Fenster ins Haus drang und 
was Ann Woodward ihm — soweit es ihr 
Zustand zuließ — erzählt hat. 

Sonderbar ist der Gegensatz zwischen 
Bills und Anns Schlafzimmer. Seins ist in 
peinlicher Ordnung, das Bett ist aufgeschla- 
gen, wenn auch sichtlich unberührt. 

In Anns Zimmer ist die Bettdecke zur 
Seite geworfen, Polster sind eingedrückt, 
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Sessel stehen schief und ein paar in- 
time Kleidungsstücke liegen herum. Der 
Arzt bleibt bei Ann, während Staatsanwalt 
Gulotta und Inspektor Pinnell im andern 
Zimmer — der Tote u noch immer so 
da, wie man ihn gefunden hat’ — ihr Ver- 
hör mit den Polizisten fortsetzen, die zu- 
erst am Tatort waren. i 
„Das Sonderbare ist, daß Henry — ich 
meine Polizist Cormier — etwa eine drei- 
viertel Stunde vor den Schüssen beim Haus 


nah. Woodward ist aus der Brause gestie- 
gen, hat sich abgetrocknet und ist dann 
durch sein Schlafzimmer zur Tür gegangen. 
Vielleicht hat er das gleiche Geräusch ge- 
hört, das seine Frau geweckt hat.” 

„Möglich”, sagt Staatsanwalt Gulotta. 
„Durchaus möglich!” 

Ein Detektiv tritt ein und meldet: 

„Es sind eine Menge Autos vorgefahren, 
Herr Inspektor. Journalisten, die von der 
Sache Wind bekommen haben. Und aufßer- 


Mit dem gleichen Gewehr, mit dem Ann Woodward als Gast eines indischen Maharadschas vor 
einem Jahr einen Tiger erlegt hatte, traf sie aus nächster Nähe ihren Mann tödlich. Ann sagte, daß ihr Mann 
ihr geraten habe, die Waffe ins Schlafzimmer mitzunehmen, weil ein Einbrecher die Gegend unsicher machte 


war, Inspektor”, berichtet Leutnant Haff. 
„Und da war alles sichtlich in Ordnung!” 


Gulotta ruft Cormier herbei. Er ist eigent- 
lich der Postmeister des Ortes und nur ein 
Aushilfspolizist. Die sich häufenden Mel- 
dungen über Einbruchsversuche haben dazu 
geführt, dat man ihn und andere Aushilfs- 
polizisten alarmiert hat. 


„Wie war das also?” fragt Gulotta. „Sie 
waren kurz vor den Schüssen in der Nähe 
des Woodward-Hauses?” 

„Ja, es muß etwa ein Uhr dreißig gewesen 
sein. Es regnete ziemlich stark, als ich im 
Radioauto allein eine schnelle Streifrund- 
fahrt an den Villen vorbei machte.” 

„Waren die Woodwards schon zu 
Hause?” 

„Sicher. Der ‚Thunderbird‘, der Sport- 
wagen, stand schon vor der Tür.” 

„War Licht im Haus?” fragt Pinnell. 

„In Herrn Woodwards Zimmer sah ich 
Licht. Das war alles, Inspektor. Ich bin so- 
fort wieder zur Berry Hill Road gefahren — 
zurück zur Station.” 

„Danke”, sagt Pinnell. Und fügt dann 
hinzu: „Sie waren dann mit Leutnant Haff 
zusammen zuerst hier am Tatort — stimmt 
das?” 

„Jawohl, Herr Inspektor.” 

„Was war Ihre erste Beobachtung?” 

„Gut, Herr Inspektor — dab William 
Woodward tot war, darüber bestand nach 
dem ersten Blick kein Zweifel. Gewundert 
hat mich nur, daß er nackt war —" 

Pinnell sieht Gulotta an. Dieser fragt: 

„Und sind Sie darauf gekommen, war- 
um?” 

„Ja, eigentlich schon nach drei Minuten. 
Mr. Woodwards Bett war unberührt — es 
war klar, daß er noch gar nicht schlafen 
gegangen war. Also ging ich ins Badezim- 
mer. Die Wände waren noch beschlagen, 
und von der Brause fielen noch Tropfen — 
und außerdem war eines der Badetücher 


dem ist ein Dr. Prutting mit einer Kranken- 
schwester da und will ins Haus.” 


„Ja, das ist der Hausarzt. Lassen Sie die 
beiden ein,” Pinnell wendet sich dann zum 
Staatsanwalt und fragt: „Was machen wir 
nur mit der Presse, Mr. Gulotta?” 

„Ich denke, man sollte vorläufig eine 
kurze Erklärung abgeben...” 


* 


Wenige Minuten später begeben sich 
Pinnell und Gulotta zum Hauseingang, um 
mit den Presseleuten zu sprechen. Blitz- 
lichter flammen auf. Staatsanwalt Gulotta 
sagt: 

„Meine Herren, wir können absolut noch 
nichts Endgültiges sagen. Die Tatsachen, 
wie ich und Inspektor Pinnell sie sehen, sind 
folgende: William Woodward ist durch 
einen Schuß aus dem Schrotgewehr seiner 
Frau Ann getötet worden. Es war ein ver- 
hängnisvoller Irrtum. Sie schof im Dunkeln, 
weil sie — durch ein Geräusch aus dem 
Schlaf geschreckt — glaubte, es sei ein 
Einbrecher im Haus. Es ist erwiesen, daf in 
den letzten Tagen mehrere Versuche unter- 
nommen worden sind, ins Haus einzudrin- 
gen. Die Polizei ist darüber von Herrn 
Woodward informiert worden — auch sind 
in der Umgegend eine Reihe von Ein- 
brüchen verübt worden. Frau Woodward 
befindet sich in einem Zustand von Schock 
und ist nicht vernehmungsfähig.” 

„Wo sind die Kinder, Herr Staatsanwalt?” 

„Die schlafen beide noch im oberen 
Stockwerk." 

„Es besteht also überhaupt kein Mord- 
verdacht?” fragt ein Reporter. „Wir wissen, 
dab die beiden sich schon vor zwei Jahren 
scheiden lassen wollten — und die Erb- 
schaft dürfte dafürstehen!” 

„Wir haben bis jetzt nicht den geringsten 
Anlaß, an Frau Woodwards Angaben zu 
zweifeln!" antwortet Inspektor Pinnell. 


„Kommt die Sache vor eine Grand Jury, 
Herr Staatsanwalt?” fragt ein anderer Zei- 
tungsmann und knipst dabei Gulotta und 
Pinnell. 

„Selbstverständlich! Sowie wir weit ge- 
nug sind, um einer Grand Jury sämtliche 
Fakten und Aussagen vorzulegen.” 

„Das heihfjt, Sie haben noch Zeugen zu 
vernehmen — vielleicht auch die Herzogin 
von Windsor. Und Mrs. Baker. Die Wood- 
wards waren ja gestern abend bei der 
Dinnerparty für die Windsors!” 

„Wir werden selbstverständlich alle Zeu- 
gen vernehmen, die imstande sind, Licht in 
das Dunkel dieses Falles zu bringen, meine 
Herren! Darauf können Sie sich verlassen!” 


„Hat man den Einbrecher festgenommen, 
der ins Haus dringen wollte oder sucht 
man ihn gar nicht, Inspektor Pinnell?” fragt 
eine spöftische junge Stimme. 

Inspektor Pinnell sieht auf den aufgebo- 
genen Hut des Reporters und sieht das 
Presseabzeichen im Band stecken sowie 
eine Karte mit dem Namen des Blattes, das 
der junge Mann verfritt. Es ist ein New 
Yorker Boulevardblatt mit einer Millionen- 
auflage. „Alle verfügbaren Leute der 
Nassauer Polizei durchsuchen die Gegend”, 
erwidert er. 

„Ja, wirklich?" sagt der junge Mann. „Ich 
bin gerade zehn Minuten lang in der Ge- 
gend herumgefahren und habe niemand 
gesehen — keinen Polizisten und keinen 
Detektiv. Haben Ihre Leute die Gabe, sich 
unsichtbar zu machen?” 


„Meine Herren”, wirft Staatsanwalt Gu- 
lotta beschwichtigend ein, „selbstverständ- 
lich wird mit allen verfügbaren Kräften 
nach dem Einbrecher gesucht. Wo, das 
müssen Sie vorläufig den Behörden über- 
lassen. Sie können sicher sein, dab wir Sie 
ohne Verzug von jeder neuen Phase der 
Untersuchung in Kenntnis setzen werden, 
denn wir wissen die Mitarbeit der Presse 
zu schätzen. Aber wie Sie wissen, hat diese 
Untersuchung ja erst begonnen —” 


„Und obwohl”, wirft die tiefe Stimme 
eines Kriminalreporters ein, „obwohl die 
Untersuchung erst begonnen hat, haben Sie 
bereits festgestellt, daß die Tat Frau Wood- 
wards ein verhängnisvoller Irrtum war. 
Demnach also ist das keine Mordunter- 
suchung, stimmt das?” 


„Wir sind ja durchaus noch nicht fertig, 
meine Herren”, sagt Gulotta. „Ich weiß, Sie 
sind begierig, die ersten Berichte für die 
Morgenausgaben an Ihre Blätter durchzu- 
geben — deshalb habe ich nicht gezögert, 
Ihnen von meinem ersten Eindruck zu 
berichten.” 

„Sie sagten, Herr Staatsanwalt, die Tat 
sei mit einem Schrotgewehr begangen wor- 
den. Wie kommt es, dat Frau Woodward 
ein Schrotgewehr parat hatte, als sie von 
einem Geräusch aufgeschreckt wurde? Und 
wie kommt es, daf; die Köchin nicht durch 
das gleiche Geräusch geweckt wurde?” 

„Weil nicht alle Menschen gleich tief 
schlafen. Weil Frau Woodwards Schlafzim- 
mer im vorderen Teil des Hauses liegt und 
sich über dem Zimmer ein Dach befindet, 
während das Zimmer der Köchin hinten 
liegt und darüber noch ein Stockwerk ist. — 
ich bedaure, meine Herren — wir müssen 
ins Haus zurück. Das ist vorläufig alles!" 

Der Staatsanwalt und Inspektor Pinnell 
haben erkannt, daf die Presse die Theorie 
vom verhängnisvollen Irrtum nicht ohne 
Zweifel und Kritik hinnehmen wird. Sie 
gehen ins Zimmer des Toten. 


Pinnell geht zum Telefon und erläßt einen 
Alarm. Alle Polizeiurlaube in seinem Distrikt 
sind aufgehoben; alle dienstfreien Detek- 
tive werden zurückberufen. Die Suche nach 
dem Einbrecher muh energisch und syste- 
matisch aufgenommen werden. 

Gulotta verlangt jetzt, daß die Köchin 
geholt wird. 

Kurz darauf führt Leutnant Haff eine 
rette, mittelgroße, etwa 45jährige Frau 
herein. Man sieht ihr an, dab sie sich in 
aller Hast angekleidet hat, und daß der 
seltsame Aufruhr im Haus sie vollends ein- 
geschüchtert hat. Sie sieht die Leiche, stöh! 
einen leisen Schrei aus und wendet sich ab. 
Der Anblick ist nicht geeignet, sie ruhiger 
zu machen. Gulotta setzt sie so, daß sie den 
Toten nicht sehen kann. 

„Ihren Namen, bitte, und sonstige Per- 
sonalien.” 

„Ich heifje Anny Gorny. Verheiratet." 

„Ich danke, Frau Gorny. Was wissen Sie 
über die Vorfälle der Nacht?” 

„Ich? Gar nichts! Ich bin zeitig schlafen 
gegangen. Und bin von einem Polizisten 
geweckt worden — vor einer halbe: 
Stunde.” 

„Sie haben also weder die Schüsse ge- 
hört noch sonst irgendein ungewöhnliches 
Geräusch!” 


„Nichts! Gar nichts! Ich habe geschlafen!” 
Sie überlegt einen Augenblick und fügt 
dann hinzu: „Daß Herr und Frau Wood- 
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ward sich gefürchtet haben, es könnte hier 
eingebrochen werden, das weil; ich!” 

„Wieso wissen Sie das?” 

„Erstens hat es sich herumgesprochen, 
dab hier in der Gegend Einbruchsversuche 
gemacht worden sind. Auch bei uns. Und 
zweitens hat Herr Woodward mich gestern 
persönlich gewarnt.” 

„Wann und bei welcher Gelegenheit, 
Frau Gorny?” 

„Das war so gegen sechs Uhr abends. 
Ich war in der Küche, und Herr Woodward 
ist zu mir hereingekc und hat darüber 
gesprochen. ‚Sie haben ja von den Ein- 
brüchen in der Gegend gehört‘, hat er zu 
mir gesagt. ‚Es ist kein Grund, sich zu fürch- 
ten, Frau Gorny, aber heute nacht werden 
wir alle Türen im Haus zusperren!’” 

„Waren die Türen sonst nicht zugesperrt?” 

„Nein, zumindest nicht, seit ich im Haus 
bin. Ich wußte gar nicht, wie man zusperri. 
Das sagte ich Herrn Woodward. Und er 
zeigte mir, wie man das macht. An der 


Küchentür, die ins Freie führt, und am 


Haupfeingang.” 

„Wo waren die Kinder, als sich 
abspielte?” 

„Die waren bei einem Picknick. Herr und 
Frau Woodward sind zu der Baker-Gesell- 
schaft gefahren, da waren Jimmy und Billy 
noch nicht zurück?” 


„Können Sie uns die genauen Zeiten sa- 
gen?” 

„5o gegen acht Uhr kam Frau Woodward 
fertig angezogen aus ihrem Zimmer. Herr 
Woodward wartete bereits auf sie und er 
sagte zu mir: ‚So, wir gehen jetzt. Sperren 
Sie hinter uns zu!’ Dann sind sie weggefah- 
ren. Eine halbe Stunde später, um acht Uhr 
dreißig, sind die Buben zurückgekommen. 
Dann haben sie noch ungefähr eine Stunde 
Television zugeschaut — unten im Salon — 
und dann habe ich gesagt, ‚Zeit zum Schlo- 
tengehen!’ und habe sie in ihr Zimmer 
bracht und bin gleich darauf selbst schlafen 
gegangen." 

„Danke, Frau Gorny. Ich denke, das ist 
alles”, sagt Gulotta. 

Sie steht auf und wendet sich zum Gehen. 
Wieder muß sie an derLeiche vorbei. „Mein 
Gott”, flüstert sie, „mein Gott!” 

Indessen ist der Polizeifotograf gekom- 
men sowie ein Ballistik-Experte und einige 
Detektive, die Pinnell herbestellt hat. 


Nachdem die Leiche von allen Seiten fo- 
tografiert worden ist— immer noch mit dem 
Gesicht nach unten, in die Blutlache ge- 
taucht — kann endlich ein Leintuch über sie 
gebreitet werden. 

Der Ballistik-Fachmann stellt fest, dab die 
eine Schrotladung — seiner Ansicht nach 
war das der erste Schu — in den oberen 
Teil der Tür gegangen ist, den Kopf Wood- 
wards aber wahrscheinlich nur um wenige 
Zentimeter verfehlt hat. Er berechnet den 
Schußwinkel von der Tür zu Anns Schlaf- 
zimmer. Er untersucht die Waffe, aus der 
die Schüsse kamen. 


„Ein Churchill-Jagdgewehr, letztes Mo- 
dell!” erklärt er. „Doppelläufig, jedes Ge- 
schoß enthält in dünner Metallhülse eine 
Unze winziger Schrotkügelchen. Teure 
Waffe. Kostet in einfachster Ausführung 
etwa 1700 Dollar. In dieser hier an die 
3000 Dollar.” 

Leutnant Haff nimmt ein gerahmtes Foto 
von einem Tisch. Es zeigt Ann Woodward 
zweimal. Strahlend lächelnd sitzt sie in 
einem enganliegenden einfachen Kleid — 
eine Perlenkette ist der einzige Schmuck — 
auf einem Diwan und zeigt auf ein Foto 
von sich selbst, im Jagdkostüm neben einem 
riesigen bengalischen Tiger, den sie erlegt 
hat. Haff zeigt auf das Gewehr. 

„Scheint dasselbe Gewehr zu sein!” 

„Ja”, bestätigt der Waffenfachmann. „Es 
its dasselbe Gewehr.” 

Gulotta nickt gedankenvoll, dann sagt 
er zu Pinnell: 

„Ich denke, wir sollten jetzt einmal sehen, 
wie es Frau Woodward geht. Vielleicht 
hat sie sich etwas beruhigt und ist verneh- 
mungsfähig.” 

Pinnell stimmt zu. 

Ann liegt mit geschlossenen Augen auf 
ihrem Bett. Die beiden Ärzte und die Kran- 
kenschwester sind bei ihr. 

„Dr. Prutting”, sagt Gulotta leise, „glau- 
ben Sie, dab Frau Woodward imstande ist, 
einige Fragen zu beantworten?” 

Der Arzt schüttelt energisch den Kopf. 
„Nein, nein, meine Herren!” flüstert er. 
„Unmöglich, nach so einem Schock! Ich 
möchte sie am liebsten so schnell wie mög- 
lich in ein Spital schaffen. Je früher meine 
Patientin aus dem Haus kommt — je weni- 
ger sie an das Eniseizliche erinnert wird, 
desto besser!” 


Die Serie der geheimnisvollen Todesfälle geht weiter 


An hebt den Kopf. Sie hat gehört, was 
geflüstert worden war. Sie sagt tonlos, aber 
bestimmt: 

„Fragen beantworten! Ja!” 

Dr. Prutting sieht ganz unglücklich drein. 

Gulotta meint: 

„Vielleicht geht es so, dab wir gar keine 
Fragen stellen, Doktor. Frau Woodward 
soll einfach erzählen, woran sie sich gerade 
erinnern kann.” 

Sie nickt. 


ihr beim Fertigmachen für die Ambulanz 
geholfen. 

„Was geschieht mit den Kindern?” fragt 
sie Gulotta. 

„Wir haben bei der Schwester Ihres Man- 
nes angerufen, Mrs. Pratt wird Jimmy und 
William abholen und zu sich nehmen.” 

„Gut”, sagt Ann befriedigt. Dann dreht 
sie sich zur Köchin. „Bitte, Frau Gorny, brin- 
gen Sie mir meinen Schmuck. Ich werde ihn 


In der Unglücksnacht kam das Ehepaar Woodward gegen ein Uhr von einer Party nach Hause. Dieses Fest war zu Ehren des Herzogs und der Herzogin 


Sheppard in Cleveland. Und dem Umstand, 
daf es sich um einen so prominenten und 
reichen Mann handelt wie William Wood- 
ward, ist es zu verdanken, dab seir Tod 
in wenigen Stunden dos Tagesgespräch von 
New York wird. 

Im Auftobus, in der Untergrundbahn, in 
den Restaurants, in den Büros wird nichts 
anderes diskutiert als die Frage, ob Ann 
Woodward wirklich — so wie die Polizei es 
erscheinen läht — auf eine Figur im Dun- 


von Windsor gegeben worden. Die Woodwards durften dabei nicht fehlen, denn mit den Windsors war man befreundet. Dieses Bild entstand wenige Wochen 
vor dem Tod Williams während eines Poloturniers. Links das Ehepaar Woodward und ganz rechts unter dem Schirm der Herzog und die Herzogin von Windsor 


Gulotta und Pinnell schieben zwei Ses- 
sel ans Bett heran und setzen sich. Ann 
spricht mit geschlossenen Augen, ganz leise, 
so daß die beiden Mühe haben, zu hören 
was sie sagt: 

„Ich hatte panische Angst vor dem Ein- 
brecher. Vorgestern versuchte jemand ins 
Haus zu dringen. Eingeschlagenes Fenster. 
Ein Türschloß aufgestemmt. Bill sagte mir, 
bevor wir zu den Bakers fuhren, dab er 
einen Revolver mitgenommen hat. Weil 
wir ja spät heimkommen werden. Und bei 
den Bakers hat er wieder vom Einbrecher 
gesprochen. Und gesagt, wir werden auf 
ihn vorbereitet sein. Mit geladenen Geweh- 
ren. Wir waren lange bei den Bakers. Viel 
getanzt. Wie lange war es? Von acht bis 
eins etwa ... Dann zu Hause hat Bill mir 
das Gewehr ausgesucht. Und hat gesagt, 
‚Monk’, — er nennt mich Monk. ‚Monk, wenn 
du jemand hörst — dann schiefz zuerst und 
a nachher, wer es ist!" Ja, das hat Bill ge- 
sagt — —” 

Wieder bricht sie in haltloses, wimmern- 
des Weinen aus, faht sich dann und wis- 


„„Dann hat er mich im Haus herumge- 
führt — hat mir gezeigt, wo einer am ehe- 
sten trachten würde, einzudringen. Und hat 
mir noch einmal gesagt: ‚Wenn du was 
Verdächtiges hörst, warte nicht, schief! — 
Aber ich hab Angst gehabt — panische 
Angst. Vor dem Schlafengehen hab ich ein 
Pulver genommen.” 

Dr. Prutting nickt und nennt das Präpa- 
rat, das er selbst verschrieben hat. „Es be- 
ruhigt die Nerven”, fügt er hinzu, „und be- 
hebt Angstzustände.” 

„Ich bin bald eingeschlafen”, fährt Ann 
flüsternd fort. „Dann habe ich etwas gehört. 
Und dann ..." Sie kann nicht weiterspre- 
chen. Sie stöhnt, zittert am ganzen Körper, 
schluchzt. Das Zittern wird stärker, ihr Wei- 
nen lauter. Dr. Prutting faht ihre Hände und 
biegt ihre Finger, die sich verkrampft zur 
Faust ballen, auseinander. Dann legt er 
ihren Kopf auf dem Polster zurecht. Ihr Atem 
wird ruhiger. Ihr Weinen verebbt: Das Zit- 
tern hört auf. Von Müdigkeit überwältigt, 
schläft sie mit halboffenem Mund ein. 

Gulotta und Pinnell wollen aufstehen. 
Der Arzt hebt den Zeigefinger an den 
Mund. Ganz leise und vorsichtig erheben 
sich die beiden. Dr. Prutting begleitet sie 
zur Tür und fragt flüsternd: 

„Habe ich die Bewilligung, meine Patien- 
tin ins Spital zu bringen?” 

„Gewih”, sagt Gulotta nach einer kurzen 
Beratung mit dem Inspektor. „Rufen Sie uns 
vom Spital an, sowie Frau Woodward ver- 


‘nehmungsfähig ist. Wir kommen hin.” 


Es ist etwa zwei Stunden später, da ruft 
Dr. Prutting Gulotta und Pinnell. Ann liegt 
auf einer Tragbahre, bis oben zugedeckt. 
Sie sieht um Jahre gealtert aus, aber sie 
scheint jetzt ruhiger, gefaht. Die Köchin hat 


in der Stadt brauchen. Dort die Schatulle 
auf dem Ankleidetisch!” 


Frau Gorny sieht zuerst vollkommen per- 
plex auf Ann, dann erfüllt sie ihren Wunsch. 
Ann greift nach den glitzernden Juwelen 
und steckt sie unter die Decke. 

„Und ich möchte, dab mein Gesicht ver- 
deckt wird, wenn man mich zum Ambulanz- 
wagen bringt”, ordnet sie an. Es scheint, 
daß ihre Hysterie sich vollkommen gelegt 
hat. 

Von Polizisten und Detektiven flankiert, 
gefolgt von Gulotta und Pinnell, bewegt 
sich jetzt die Prozession mit der schmalen, 
zugedeckten Figur auf der Tragbahre durch 
die Eingangstür der Villa zur Ambulanz. 
Die Fotografen knipsen wie wild, aber von 
Ann Woodward selbst können sie kaum 
etwas aufs Bild bekommen. Auch die Repor- 
ter bemühen sich vergeblich, nahe genug 
an die Tragbahre heranzukommen. 

„Meine Herren”, sagt Gulotta, „wenn Sie 
Fragen haben, richten Sie diese an mich. 
Frau Woodward kann nicht sprechen. Sie 
wird jetzt ins Spital gebracht.” 

„Ist Frau Woodward in Haft?” fragt ein 
Reporter. 

„Nein!” antwortet Gulotta. „Gewih; nicht!” 

„Warum dann die Bewachung? Nur damit 
wir keine Fragen stellen können?” 

Gulotta hebt die Hände beschwörend. 


„Meine Herren, ich habe Ihnen verspro- 
chen, Sie von jeder neuen Phase der Unter- 
suchung in Kenntnis zu setzen. Bis jetzt hat 
sich nichts Neves ereignet — die Unter- 
suchung geht weiter!” 


„Um nichts zu finden, waren Sie lang ge- 
nug im Haus!” bemerkt ein junger Mann 


trocken. 
* 


Am nächsten Tag sind die Titelseiten der 
Zeitungen von der neuesten Sensation er- 
füllt. Die Befürchtungen des Staatsanwalts 
und des Inspektors erweisen sich als voll- 
kommen berechtigt. Selbst die konservative 
„New York. Times”, die sonst Mordfälle und 
gewaltsame Tode auf die siebzehnte oder 
gar die leizte Seite verbannt, hat es grob 
und fettgedruckt auf der Frontpage: 


GATTIN TOETET WOODWARD, DEN 
BESITZER VON NASHUA; 

SIE SAGT, SIE SCHOSS, WEIL SIE IHN 
FUER EINBRECHER HIELT 


Selbst die „Times” sagt nicht klipp und 
klar, „Mrs. Woodward erschoß ihren Gatten, 
weil sie ihn für einen Einbrecher hielt”, son- 
dern schiebt die hämischen kleinen Worte 
„sie sagt” ein. Und da Bill und Ann Wood- 
ward zu den meistfotografierten Leuten 
Amerikas zählten, sind die Zeitungen ein- 
fach überfüllt mit Bildern von Ann. 


Die mysteriösen Begleitumstände des 
Falles übertreffen selbst jene des Falles 


keln geschossen hat, die sie für einen Ein- 
brecher hielt. 
Ein verhängnisvoller Irrtum? Im Dunkeln? 


War es denn dunkel? War denn nicht 
Licht in seinem Schlafzimmer und die Türe 
offen? 

Welchen Anlah sollte Ann Woodward 
haben, ihren Mann absichtlich zu töten. Es 
war doch eine glückliche Ehe. 


Keine Spur, so glücklich war die Ehe gar 
nicht. Hat man nicht schon lang davon mun- 
keln gehört, dab die beiden auseinander- 
gehen? 


Und wo ist der Einbrecher, den sie angeb- 
lich gehört hut? Warum hat die Polizei nicht 
sofort das Dach über ihrem Schlafzimmer 
nach Spuren und Fukabdrücken untersucht? 


Als Ann schoß, handelt sie in panischer 
Angst vor einem Einbrecher. Aber die Angst 
war nicht groß genug, um sie am Ausgehen 
zu verhindern; zu einer Dinnerparty für die 
Herzogin von Windsor zu gehen und sich 
bis ein Uhr nachts zu unterhalten, während 
ihre zwei Kinder ganz allein in der Villcı 
blieben. Nein, nicht ganz allein. Mit einer 
Köchin, die erst vor vier Tagen engagiert 
worden war. Sieht das nach panischer Angst 
aus? 

Da sind noch ein paar sonderbare Wider- 


' sprüche, die jeden logisch denkenden Men- 


schen beschäftigen mühten, der Polizei je- 
doch keine Sorgen zu bereiten schienen. 


Es war dunkel, als Ann schoß. Sagt sie. 
Gut, nehmen wir an, es war dunkel. Warum 
hat die Polizei nicht den geringsten Ver- 
such unternommen, festzustellen, in welchen 
Zeitabständen die beiden Schüsse abge- 
feuert wurden? Das ist wichtig. Denn ein 
Schu aus einem Jagdgewehr, wie Ann 
Woodward es benutzte, leuchtet blitzartig 
auf. Der erste Schuß ging fehl, sagt die Po- 
lizei. Aber nach dem ersten Schuß muß Ann 
doch gesehen haben, wer da aus der Schlaf- 
zimmertür ihres Mannes trat. Konnte sie 
überhaupt jemand anderen in dieser Rich- 
tung vermuten? 


Und dies: Ein Schuß aus einem Churchill 
Jagdgewehr ist laut wie eine Explosion. 
Worum hat man die Köchin — den einzigen 
erwachsenen Menschen im Haus außer Ann 
und Bill Woodward — nicht sofort verhört 
und ausgefragt, ob sie die Schüsse gehört 
hat? Die Polizei lieh sich viele Stunden Zeit. 

Weiter: Wenn Ann sich in so panischer 
Angst vor dem Einbrecher befand und ihre 
Ehe mit William vollkommen in Ordnung 
und glücklich war, warum hat sie ihn nicht 
einfach gebeten, die Nacht in ihrem Schlaf- 
zimmer zu verbringen? 


Und, ist nicht der Staatsanwalt und die 
Ortspolizei in diesem Fall, wo es sich um 
die Tat einer Dame aus Millionärskreisen 
handelt, rücksichtsvoller, behutsamer, min- 
der neugierig vorgegangen, als es sonst 
üblich ist? 


Millionärsfrauen im Zwielicht. Ihre Männer star- 
ben unter rätselhaften Umständen. Lenkte Ab- 
sicht oder Verbrechen den Tod! fragt Amerika. 


k 
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Ruth erschrak. Sie öffnete die Augen und wandte 
den Kopf zur Seite. Es war ihr, als sähe sie Ellens 
zustimmendes Lächeln. Was wuhte denn Ellen 
von dem, was eben in ihr vorgegangen war! 
ZEICHNUNG: ERNST LITTER 


Ellen Conradi ist die schönste Frau von 
ganz Kassel. Und die glücklichste — sagen 


die Leute. Aber niemand ahnt, wie sehr 


die Kinderlosigkeit ihrer Ehe sie bedrückt 
— nicht einmal Thom, ihr Mann, der bei 
jeder Gelegenheit mit den Kindern seines 
Kollegen Schneidewind spielt. Ellens Arzt, 
Dr. Beumelin, hat ihr vorgeschlagen, ein 
Kind zu adoptieren, Aber das will Ellen 
nicht. Sie will ein Kind von Thom. Der 
Mutterstolz von Frau Schneidewind gibt 
den letzten Anstoß. Ellen faßt einen Plan, 
vor dessen Außergewöhnlichkeit sie bisher 
zurückgeschreckt ist: Thom soll mit einer 
anderen Frau ein Kind haben, das Ellen 
dann zu sich nehmen will, Sie weiß auch 
schon, wer die Mutter des Kindes sein 
soll. — Am selben Abend spricht sie mit 
Thom darüber; aber er hält ihre Idee für 
ganz unmöglich. Nach langer Diskussion 
wird er ärgerlich und verläßt verstimmt 
das Zimmer. — Ellen gibt trotzdem nicht 
auf. Sie geht zu der Frau, an die sie ge- 
dacht hat: Ruth Warneke. Die Conradis 
haben viel für Ruth und ihr Töchterchen 
getan, damals, als ihr Mann tödlich ver- 
unglückte. Nun soll Ruth auch für mich 
etwas tun, denktEllen, Ruth lehnt entsetzt 
ab, aber Ellen läßt nicht locker. „Bitte, 
Ellen“, flieht Ruth, „ich will alles für dich 
tun, aber das ist unmöglich...“ Ellen ver- 
liert die Nerven. Sie bricht in Tränen aus. 
„Du warst die einzige, die mir hätte helfen 
können!“ Ruth sieht die sonst so selbst- 
sichere, elegante Freundin verzweifelt an 
der Tür stehen. Sie erträgt den Anblick 
nicht. „Bleib“, fiüstert sie. „Bleib, Ellen!“ 


* 


ollie Madame heißt sie“, sagte Herr 
Piskalla begeistert. „Ein hübscher 
Name, nicht wahr? Ich wußte gleich, 
daß Ihnen die Frisur stehen würde, 
gnädige Frau. Ich habe einen Blick 
dafür.“ Seine fetten, beweglichen Hände 
tupften ein letztes Mal über Ruths Haar. 

Ruth betrachtete ihr verändertes Gesicht 
im Spiegel, und wie im Traum sah sie die 
Szene vom Abend vorher: 

Ellen dreht sich um und kommt auf sie 
zu. Es ist eine verwandelte Ellen — leb- 
haft, aufgeregt, liebevoll,dankbar. „Ruth, 
willst du es wirklich tun?“ Ihre Hände mit 
den langen gepflegten Nägeln umklam- 
mern Ruths Arme, und in ihren Augen ist 
ein fiebriger Glanz. Ruth überläuft es kalt. 

Ellen spricht ununterbrochen auf sie 
ein. Sie spricht von Dingen, über die sie 
nie gesprochen haben. Sie sagt: „Du 
brauchst dir keine Gedanken zu machen, 
Ruth. Es wird alles von selber kommen...“ 

Sie sagt: „Männer sind ganz anders als 
du glaubst. Thom ist ein Mann wie jeder 
andere...“ 

Sie sagt: „Ich weiß, daß Thom mich 
wirklich liebt. Trotzdem hat er mich schon 
mal betrogen. Er hat es mir selbst er- 
zählt...“ 

Sie sagt: „Eine Ehe wird von solchen 
Dingen nicht berührt...“ 

Und einmal hält sie inne und sieht Ruth 
aufmerksam an. „Ruth“, sagt sie, „nimm 
es mir nicht übel, aber du solltest dir 
wirklich eineandere Frisur machen lassen. 
Du hast doch so schönes Haar. Geh zu 
meinem Friseur. Piskalla in der König- 
straße. Geh gleich morgen. Nimm deinen 
Haushaltstag. Ich werde vorher mit ihm 
sprechen.“ 
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Der Roman einer gefährlichen Verlockung /von STEFAN OLIVIER 


Ruth steigt das Blut ins Gesicht. „Ich 
bin mit meiner Frisur zufrieden...” 

„Entschuldige, Ruthchen“, sagt Eilen 
schnell. „Ich wollte dich nicht kränken. 
Aber...“ Sie sieht nach der Uhr. „Ich 
muß weg. Ruth — ich ... danke dir!” An 
der Tür dreht sie sich noch einmal um. 
„Ruth, Thom darf nie erfahren, worüber 
wir gesprochen haben.” 

Ruth nickt verwirrt. 

Ellen ist schon halb hinaus, da wendet 
sie sich noch einmal um. „Du, ich melde 
dich auf alle Fälle morgen bei Piskalla 
an 

„Nun?“ fragte Herr Piskalla. 

„Sehr schön“, antwortete Ruth. Sie 
dachte an seine Preise. Fünfundzwanzig 
Mark für eine Dauerwelle. Sie hatte noch 
dreißig. Und ihre ‚Mutter sollte noch in 
diesem Monat ein Paket bekommen. Sie 
erhob sich und ging zur Kasse. 

„O bitte“, sagte Herr Piskalla, „das ist 
bereits von Frau Dr. Conradi erledigt.“ 

„So?“ Ruth errötete tief. Was mochte 
der Friseur von ihr denken? 

Herr Piskalla dachte gar nichts. Er 
freute sich lediglich über sein gelungenes 


- Werk und half Ruth liebevoll in den 


Mantel. 

Ruth sah sein blaurasiertes Levantiner- 
gesicht im Spiegel. Und daneben sah sie 
eine aparte blonde Frau. Es war ein hüb- 
scher Gegensatz, der dunkle, fette Mann 
und die hellhäutige, aschblondeFrau. Und 
die Frau, das war sie selber. Bevor sie ein 
zweitesmal errötete, verließ sie eilig 
Herrn Piskallas Frisiersalon. | 


Sie wußte nicht, was sie mit dem leeren 
Nachmittag anfangen sollte. Sie ging in 
ein Kino, aber sie hielt es nicht lange aus 
in dem dunklen Raum. Ä 

Zu Hause setzte sie sich hin und rech- 
nete zusammen, was dieConradis ihr vor- 
gestreckt hatten — damals nach dem Tode 
ihres Mannes und jetzt für Bärbels Er- 
holung im Kinderheim. Es waren insge- 
samt genau zweitausendvierhundertdrei- 
undzwanzig Mark. Darunter schrieb sie 
die fünfundzwanzig Mark für den Friseur. 


Sie rechnete weiter. Elfhundert hatte sie 
schon zurückgezahlt, in Fünfzig-Mark- 
Raten. Und sie rechnete aus, wie lange 
sie für den Rest brauchen würde. Es waren 
vier Jahre. - 

Wenn man mir einen Vorschuß gäbe, 
dachte sie. Wenn ich Ellen alles zurück- 
geben könnte, heute oder morgen... 
Aber das würde auch nichts nützen. Alles 
das, was Ellen und Thom für sie getan 
hatten, ließ’sich mit Geld nicht zurüc- 
zahlen. 

Ich hätte es nicht annehmen sollen, 
dachte sie, das Geld nicht und auch nicht 
ihre Hilfe. Ich habe danke schön gesagt 
und geglaubt, damit wäre es gut. Und 
nun kommt das. Ellen isthysterisch, dachte 
sie, und gleich darauf schämte sie sich. 
Ellen war verzweifelt. Und sie war die 
einzige, die ihr helfen konnte. 

Und Thom? (Er darf davon.nie erfahren!) 
Konnte man ihn belügen? Thom war ein 
zuverlässiger Freund, und im Werk war 
er der Chef, weit über ihr stehend — wie 
ein freundlicher, ferner Gott. 

Sie stand auf und ging durchs Zimmer, 
Sie nahm das Bild ihres Mannes von der 
Kommode und betrachtete es lange. (Män- 


ner sind ganzanders...) Wußtesie eigent- 
lich, wie die Männer wirklich waren? Nur 
acht Monate hatte ihre Ehe gedauert. In 
einer so kurzen Zeit ist es leicht, glücklich 
zu sein, noch dazu, wenn ein Kind unter- 
wegs ist, auf das man sich freut. Nur 
wegen des Motorrades hatte sie mit Hel- 
mutStreit gehabt und wegen des Teppichs. 
(Ein Teppich ist besser und ungefährlicher 
als ein Motorrad!) Er hatte gelacht und 
beides gekauft, auf Raten. 

Sie versuchte, sich vorzustellen, wie es 
gewesen wäre, wenn ihre Ehe mit Helmut 
länger gedauert hätte. Aber sonder- 
barerweise konnte sie sich Helmut über- 
haupt nicht mehr richtig vorstellen. Sie 
erinnerte sich nur noch an sein Motorrad. 
und an sein unbekümmertes Lachen. 
Und dann natürlich an den letzten Tag, 
als die Polizei bei ihr angerufen hatte. 

Sie stellte das Bild zurück und nahm 
ihre Wanderung wieder auf. Sie fröstelte. 
Sie hatte Angst vor dem nächsten Tag, 
an dem sie dem fernen Gott Thomas Con- 
radi mit dem Geheimnis entgegentreten 
würde, das sie mit Ellen teilte. 


Pünktlich um acht betrat Ruth am näch- 
sten Morgen das Sekretariat. Ihr erster 
Blick ging zu Thoms Tür, Die Tür war ge- 
schlossen. Diese Feststellung erleichterte 
sie. Erst dann begrüßte sie Fräulein 
Kubisc. 

Fräulein Kubish war Thoms langjäh- 
rige Sekretärin. Sie war ältlich und mager 
und ebenso tüchtig wie unansehnlich. 

Fräulein Kubisch rückte überrascht an 
ihrer Brille. „Oh, Frau Warneke“, rief sie 
entzüct. „Eine neue Frisur! Nein, süß 
sehen Sie aus.“ 

„Meinen Sie?” fragte Ruth verlegen. „Es 
war nur so eine Idee von mir.“ 

„Eine guteldee!“ sagteFräulein Kubisch. 
„Eine sehr vernünftige Idee!“ 

Ruth hängte ihren Mantel an den Klei- 
derhaken und setzte sich an ihre Maschine. 
Sie spürte, daß Fräulein Kubisch sie noch 
immer betrachtete. 

„Gestern“, sagte Fräulein Kubisch, „ist 
wieder dieser nette junge Ingenieur bei 
Dr. Conradi gewesen. Wie heißt er noch? 
Ach ja — Herr Rohrbach. Also der machte 
ein ganz ’enttäuschtes Gesicht, als er sah, 
daß Ihr Platz leer war. Ich glaube, der ist 
ein bißchen verliebt in Sie,“ 

„Ach wo“, sagte Ruth, 

„Doch, doch“, beharrte Fräulein Kubisch. 
„Er ist in letzter Zeit verdächtig oft hier 
hereingekommen.“ Sie kicherte. „Was der 
für Augen machen wird, wenn er Sie so 
verändert sieht. Übrigens finde ich ihn 
nett. Sie nicht?“ 

Ruth nahm die Hülle von ihrer Schreib- 
maschine. „Ach Gott“, antwortete sie, 
„viele Männer sind nett, Fräulein Kubisch. 
Aber keiner wünscht sich ernsthaft eine 
Witwe mit Kind.“ 

Fräulein Kubisch protestierte stürmisch. 
„Aber das kommt doch sehr auf die Witwe 


an! Wenn ich Sie so ansehe — nein, wie . 


können Sie so etwas sagen. Die Männer 
sind anders als Sie denken. Viel solider. 
Glauben Sie mir, ich kenne die Männer.” 

Ruth drehte sich verwundert um und 


sah in Fräulein Kubischs graues Spinn- 


webgesicht. 

Fräulein Kubisch lächelte triumphierend. 
„Ja, ja*, sagte sie. Dann wandte sie sich 
den Posteingängen zu. Es schien, als 


wollte sie das Geheimnis ihrer Männer- 
kenntnis in ihrem jungfräulichen Herzen 
bewahren. 

Ruth begann eifrig zu schreiben. ‚Die 
Männer sind anders als Sie denken.’ So 
etwas Ähnliches hatte auch Ellen gesagt. 
Aber Ellen hatte es anders gemeint als 


Fräulein Kubisch. 


Ruth schrieb schlecht und unaufmerk- 
sam, und die ganze Zeit fürchtete sie sich 
vor der ersten Begegnung mit Thom. — 


Fräulein Kubish wurde zweimal in 
Thoms Zimmer gerufen. Ruth hörte seine 
Stimme durch die offene Tür, und sie 
wünschte, er würde an diesem Tage nicht 
ins Sekretariat kommen. Aber ihr Wunsch 
wurde nicht erfüllt. Kurz vor zwölf kam 
er herein. „Tag, Ruth“, sagte er flüchtig 
und wandte sich dann an Fräulein Ku- 
bisch. „Unterschriften?“ 

Ruth spannte unruhig einen neuen 
Bogen in ihre Maschine, Sie hörte, wie er 
näher kam. 

„Nanu?“ sagte er. „Wie siehst du denn 
aus?“ 

Ruth wurde flammend rot. Sie drehte 
sich um und lächelte befangen zu ihm auf. 

Er zog die Stirne kraus und betrachtete 
sie prüfend. „Du bist so verändert!“ 

„Aber Herr Doktor“, sagte Fräulein 
Kubisch. „Sehen Sie denn nicht die neue 
Frisur? Sieht sie nicht reizend aus?“ 

„Hm — hm —“, machte :©r, faßte Ruth 
bei den Schultern und dreht. sie langsam 
herum. „Ganz hübsch. Aber das warst du 
früher auch. Ich weiß nicht, ich glaube, ich 
mag dich anders lieber.“ 

Ruth sah in sein braunes Gesicht, Sie 
sah die schmale Narbe über seiner linken 
Augenbraue, und sie sah seine dunklen 
Augen und die kleinen’ Fältchen in den 
Augenwinkeln, Sie bekam plötzlich Herz- 
klopfen und blickte zur Seite. Sie sah 
seine Hand, die noch immer auf ihrer 
Schulter lag. Die Hand war schmal und 
kräftig und auf dem gebräunten Hand- 
rücken waren ein paar dunkle Härchen. 
Noch nie hatte sie Thom so genau be- 
trachtet, und noch nie hatte sie eine flüch- 
tige Berührung von ihm so empfunden. 
Sie fühlte auf einmal die Wärme, die von 
seiner Hand in ihre Schultern ging. Ihr 
Gesicht wurde. heiß vor Scham. 

Er lachte, faßte unter ihr Kinn und hob 
ihr Gesicht hoch. „Du bist ja ganz rot ge- 
worden.. Hast wohl selber nicht gewußt, 
wie hübsch du bist?“ 

Fräulein Kubisch kicherte fröhlich, 

Bevor Ruth etwas erwidern konnte, 
hatte Thom sie losgelassen und nach der 
Unterschriftenmappe gegriffen. „Ich bin 
heute nachmittag nicht da”, sagte er zu 
Fräulein Kubisch. Er sprach nun wieder 
geschäftig und unpersönlich. „Gegen fünf 
schaue ich noch mal rein.“ Dann ging er 
in sein Zimmer zurüc. Bevor er die Tür 
hinter sich schloß, steckte er noch einmal 
den Kopf herein. „Ach Ruth, beinahe 
hätte ich's vergessen, wir häben heute 
abend Gäste. Ellen sagt, du solltest un- 
bedingt kommen. So gegen halb neun. 
Willst 

Ruth konnte keinen Ton herausbringen. 

„Also um halb neun“, sagte Thom und 
schloß die Tür. 

Ruth saß still vor ihrer Maschine. Sie 
kam sich grenzenlos töricht vor, 


Fräulein Kubisch legte ihr ein paar 
Briefe hin. „Sehen Sie?“ sagte sie, „So- 
gar dem Herrn Doktor ist die Verände- 
rung aufgefallen.“ Sie tupfte mit spitzen 
Fingern eine Haarlocke an Ruths Nacken 
zurecht. „Was wird nur Herr Rohrbach 
sagen, wenn er Sie sieht!“ 


Ruth antwortete nicht. Es war ihr 
gleichgültig, was Herr Rohrbach sagen 
würde. Sie dachte an Thom, an die Fält- 
chen in seinen Augenwinkeln und an 
seine schmale braune Hand. Sie beschloß, 
am Abend noch einmal mit Ellen zu spre- 
chen. Ellen mußte ihr das Versprechen 
zurückgeben. 

„Herr Dr. Conradi“, sagte Fräulein Ku- 
bisch, „der hat das jetzt natürlich schon 
wieder vergessen. Der denkt ja nur an 
seine Arbeit. Aber Herr Rohrbach, der 
wird es nicht vergessen.” — 


Fräulein Kubisch irrte sich, - Thomas 
Conradi dachte an diesem Tage nicht an 
seine Arbeit. Er lief unruhig im Zimmer 
auf und ab und dachte an seine Frau. 
Noch nie hatte er sich so viel Sorgen um 
Ellen gemacht. Seit zwei Tagen war sie 
von einer hektischen Betriebsamkeit. 
Nach jenem nächtlichen Gespräch, das 
ihn so erschreckt und schließlich in Zorn 
gebracht hatte, war die Scham über ihn 
gekommen. Wie dumm er sich benommen 
hatte mit seinem überflüssigen Geständ- 
nis und mit seinem Wutausbruc. Er hatte 
versucht, sich noch einmal gründlich mit 
ihr auszusprechen, aber Ellen war gar 
nicht darauf eingegangen. Und gestern 
war sie plötzlich auf die Idee gekommen, 
schnell eine Reihe von Leuten einzuladen, 
die ihn wenig interessierten. Ihm war 
wirklich nicht nach Feiern zumute. 

Er setzte sich an den Schreibtisch und 
öffnete die Unterschriftenmappe. Aber er 
las "entgegen seiner Gewohnheit keinen 
der Briefe durch, die er unterschrieb, 

Es muß etwas geschehen, dachte er. Ich 
muß ihr helfen! So schnell wie möglich... 


* 


Ellen Conradi stand im Wohnzimmer 
vor dem kalten Büfett und rückte die 
Schüsseln und Teller zurecht. Sie trug ein 
hellblaues Cocktailkleid, ärmellos, aber 
betont schlicht und am Hals geschlossen. 

Sie sah nach der Uhr. Halb acht. Um 
halb neun sollten die Gäste kommen. Und 
Thom war noch nicht da! Sie schob nervös 
die Schüssel mit dem Waldorfsalat weiter 
nach vorn, dann suchte sie nach einem 
geeigneten Platz für die Oliven. 

Draußen ging die Haustür. 

„Ihom!* rief Ellen. „Bist du’s?“ 

„Hallo!“ antwortete Thom. Es klang 
sehr fröhlich. Dann trat er ins Zimmer. 

Ellen hatte den Platz für die Oliven 
noch nicht gefunden. „Sag mal, wo bleibst 
du denn solange?“ fragte sie, ohne sich 
umzudrehen. „Du weißt doch, daß Schnei- 
dewinds immer eine Viertelstunde frü- 
her kommen!“ 

„Ich hatte noch was Wichtiges zu tun“, 
antwortete Thom aufgeräumt. „Und einen 
Gast habe ich schon mitgebracht. Wenn 
du dich endlich mal umdrehen willst?” 

„Was? Schon so früh?“ Ellen drehte 
sich um. „Aber ich habe noch gar nicht...“ 
Sie verstummte. 

Neben Thom stand ein kleiner Junge. 
Er trug eine abgewetzte Windjacke, und 
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auf dem struppigen Haarschopf saß eine 
amerikanische Mütze mit hochgeklapptem 
Schirm. In der Hand hielt er ein zersto- 
Benes Pappköfferchen, das mit einem Bind- 
faden zusammengebunden war. Er sah 
Ellen aus großen braunen Augen ver- 
schüchtert an. 

Thom genoß Eliens Überraschung. „Dies 
ist Karl Gotthold”, sagte er stolz. „Zu 
Hause nennen sie ihn Kalle. Er wird für 
drei Wochen unser Gast sein, weil seine 
Mutter krank ist. Vielleicht auch viel 
länger — wenn wir uns vertragen.” Er 
beugte sich zu dem Kleinen herab, „Und 
das ist Tante Ellen“, sagte er. „Geh hin 
und sag ihr guten Tag.“ 

Kalle stellte sein Köfferchen hin, ging 
auf seinen mageren Beinen Ellen ent- 
gegen und streckte ihr eine kleine 
schmutzige Hand hin. 

Ellen rührte sich nicht. Sie war kalk- 
weiß geworden. Sie sah Tom an. „Ih — 
verstehe nicht...” stammelte sie. 

Thom lachte, „Das glaube ich. Es sollte 
auch eine Überraschung sein, nicht Kalle?” 

Der Junge stand wie eine kleine Salz- 
säule vor Ellen. 


„Aber Thom“, sagte Ellen, „wie kannst 


„Sag ihm erst mal guten Tag, Ellen“, 
unterbrach er sie schnell. „Alles weitere 
besprechen wir nachher.” 

Ellen biß sich auf die Lippen. Sie gab 
dem Jungen die Hand. „Guten Tag, Karl“, 
sagte sie mühsam. „Ich habe jetzt leider 
nicht viel Zeit füx dich. Hast du schon zu 
Abend gegessen?” 

Kalle schüttelte den struppigen Kopf. 

„Dann wird dich mein Mann jetzt zu 
Gisela in die Küche bringen.” Sie sah 
Thom auffordernd an. 


„Ja“, antwortete sie eg „aber kei- 
nen achtjährigen Bengel, den Beumelin 
irgendwo aufgelesen hat.” 

Er zog die Augenbrauen zusammen. 
„Gut, sagte er. „Dann bitte ich dich, den 
Jungen für die drei Wochen als meinen 
Gast zu betrachten. Platz genug ist ja für 
ihn. Das Fremdenzimmer steht leer.” 

„Wenn du für ihn sorgen willst!” 

„Das werde ich tun”, sagte er ng 
und ging hinaus. 

Ellen blieb lauschend stehen. Sie hörte, 
wie er mit dem Jungen sprach, ruhig und 
kameradschaftlich, so wie er immer mit 
Kindern umging. Sie ließ sich in einen Ses- 
sel fallen. Sie war dem Weinen nahe. Ich 
mag ihn nicht, diesen mageren, struppigen 
Bengel! dachte sie. Ich will ein Kind von 
Thom! Eines, das seine Augen hat oder 
seine Stirn oder seine Hände. 

Draußen ging die Küchentür. Thoms 
Schritte kamen über die Diele. Er ging 
mit dem Jungen nach-oben. Sie hörte, wie 
das Badewasser eingelassen wurde. Die 
Tränen saßen ihr in der Kehle. Ausge- 
rechnet an diesem Abend mußte er mit 
dem Jungen kommen! Am liebsten wäre 
sie hinaufgelaufen. Sie konnte sich vor- 
stellen, was er jetzt mit dem Bengel für 
eine. Uberschwemmung im Badezimmer 
anrichten würde. Aber sie bezwang sich. 
Er sollte wissen, daß sie in diesem Falle 
zu keinem Zugeständnis bereit war. 

Sie blieb still sitzen, bis die ersten 
Gäste kamen. Wie sie erwartet hatte, 
waren es Schneidewinds. Sie nahm sich 
zusammen und ging ihnen mit strahlen- 
dem Lächeln entgegen. — 


- Ruth kam als letzte. Als sie ins Zimmer 
trat, stand Ellen neben Schneidewind am 


asen 


Thom runzelte die Stirn. Dann nahm er 
das Köfferchen auf. „Komm, Kalle!” 

Ellen sah den beiden nach. Die Oliven- 
schale in ihrer Hand zitterte. Sie stellte 
sie auf den Tisch und ging zur Tür. 
„Thom!“ rief sie, Ihre Stimme klang ein 
wenig scharf. „Thom!* 

Es dauerte eine Weile, bis er zurück- 
kam. Ellen schloß hinter ihm die Tür. 
„Thom, wie konntest du nur, ohne mich 
zu fragen...” 

Er fiel ihr ins Wort. „Aber Kind, freust 
‘du dich denn nicht? Er ist ein netter 
kleiner Kerl. Du wünschst dir doch...” 

„Ich will keine fremden Kinder haben!” 

Er nahm sie lächelnd bei den Armen. 
„In ein paar Tagen ist er dir nicht mehr 
fremd. Beumelin hat ihn mir ans Herz ge- 
legt, Er kennt die Verhältnisse genau ..\” 

Sie machte sich heftig los. „Ich weiß!” 
antwortete sie scharf. „Beumelin hat das- 
selbe bei mir auch schon versucht, und 
ich habe es natürlich abgelehnt, Die Mut- 
ter ist.unheilbar krank, und der Vater 
lebt nicht mehr. Beumelin weiß nicht, was 
in dem Jungen steckt, und du weißt es 
auch nicht. Und im übrigen — ich habe 
ihn mir nicht gewünscht.” 

„Aber Liebling”, sagte Thom ruhig. „Er 
soll ja nur erst mal für drei Wochen hier- 
bleiben. Weiter nichts. Wir können dann 
immer noch sehn.“ 

Sie trat dicht an ihn heran. „Thom, bitte, 
bring ihn sofort zurück!” 

Sein Gesicht verdunkelte sich, Er war 
maßlos enttäuscht. Er hatte nicht erwar- 
tet, daß sie den Jungen mit offenen Ar- 
men aufnehmen würde, aber etwas mehr 
Bereitschaft hatte er bei ihr zu finden ge- 
hofft. Und nun tat sie so, als hätte er ihr 
einen bösen Streich gespielt. „Es tut mir 
leid, Ellen”, sagte er verstimmt, „ich habe 
der Mutter gesagt, daß der Junge drei 
Wochen bei uns bleiben wird. Für sie ist das 
‘ eine große Erleichterung. Und für uns...” 
* „Eine unnötige Belastung“, unterbrach 
sie ihn. 

Er versuchte es noch einmal. „Ellen“, 
sagte er, „du hast dir doch ein Kind ge- 
wünscht. Und ich... 
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kalten Büfett. Schneidewind stieß seinen 
dicken Zeigefinger in Richtung auf eine 
Schüssel. „Und was ist das für eine inter- 
essante Mischung, gnädige Frau?“ 

Ellen blickte zu Ruth hinüber. Die Fri- 
sur ist gut, dachte sie. Aber weshalb hat 
sie wieder dies unmögliche Kleid an? „In- 
discher Reissalat”, sagte sie zu Schneide- 
wind, ohne Ruth aus den Augen zu las- 
sen. Sie sah, wie Rohrbach auf Ruth zu- 
ging und sie lebhaft begrüßte. Es war, als 
habe er die ganze Zeit auf. sie gewartet. 
Rohrbach war ein riesenhafter Mensch 
mit einem großen, traurigen Boxergesicht, 
das im Augenblick jedoch in ehrlicher 
Freude erstrahlte. Er schien Ruths reiz- 
loses Kleid völlig zu übersehen. 

„Wo bleibt eigentlich der Hausherr?" 
fragte Schneidewind unternehmungslustig. 

Ellen fuhr zusammen. „Der ‘kommt 
gleich.” Sie stellte den Plattenspieler an, 
„Kommen Sie, wir fangen an.” Schneide- 
wind verbeugte sich erfreut. 

Elien sah, wie Rohrbach Ruth auffor- 
derte. Aber sie kamen nicht zum Tanzen, 
denn nun erschien endlich Thom. Es gab 
ein allgemeines fröhliches Geschrei. Nach- 
dem er alle Gäste begrüßt hatte, blieb er 
bei Ruth stehen. 

Ellen zog Schneidewind zu einer Sitz- 
ecke, „Wollen Sie mir ein Glas Wein 
geben?” 

Er schenkte liebevoll ein. „Sehr zum 
Wohl, gnädige Fraul* Genießerisch 
schmeckte er den Wein ab. „Eine gute 
Sorte”, lobte er. Seine blaßblauen Quell- 
augen gingen an Ellen herunter. „Was 
Sie wieder für ein raffiniertes Kleid an- 
gnädige Frau!“ 

Ellen lächelte und trank durstig ihr Glas 
aus. Sie ertrug mit Gleichmut seine Kom- 
plimente, und sie rückte auch nicht von 
ihm ab, wenn sich seine schwere, warme 
Hand gelegentlich auf ihren nackten Arm 
legte. Frau Schneidewind hatte Rohrbach 
ganz mit Beschlag belegt. . Geduldig 
lauschte er auf ihr Geschwätz. Nur ab und 
zu ging ein sehnsüchtiger Blick hinüber 
zu Ruth. 

Ruth stand noch immer neben Thom. — 


Kalle Gotthold konnte nicht schlafen. 
Er hatte noch niemals in so einem Bett 
gelegen. Es war groß und wunderbar 
weich, so weich, daß man kaum wagte, 
sich richtig hineinzukuscheln. Kalle hatte 
ein blütenweißes Nachthemd an. Aber er 
schämte sich, weil es ein Mädchennacht- 
hemd war, mit einem rosa Blumenmuster 
an den Säumen, Außerdem waren die Är- 
mel viel zu lang. Es gehörte nämlich 
seiner großen Schwester. Er war nur froh, 
daß die schöne fremde Dame da unten es 
nicht sah. 

Kalle hatte die Nachttischlampe ange- 
knipst, Die Nachttischlampe war eine er- 
regende, zauberhafte Sache. Man brauchte 
nur auf einen goldenen Knopf zu drücken, 
dann ging sie an. Sie verbreitete ein 
sanftes Zauberlicht, wie er es manchmal in 
den Eingängen der Cafes in der König- 
straße gesehen hatte. 

Das ganze Zimmer war wie aus einem 
Märchen. Der Schrank und der Tisch und 
der kleine blaue Sessel und der weiche 


Teppich. Wenn man barfuß darüber ging, | 


war es,’als ginge man auf einer weißen 
Wolke. 

Obwohl Kalle Gotthold das Zimmer un- 
wahrscheinlich schön fand, fühlte er sich 
doch ein bißchen unbehaglich darin. Seine 
Hose und seine abgewetzte Jacke lagen 
auf dem blauen Sessel, und es war ihm, 
als würde der Sessel dadurch entweiht. 
Außerdem war er sehr allein hier oben. 
Zu Hause schliefen sie alle in einem 


Raum, und er hatte nachts immer Mut- 


ters schweren Atem gehört. 

Kalle war nie auf die Idee gekommen, 
daß er seine Mutter liebte, aber jetzt 
hatte er plötzlich Sehnsucht nach ihr. 

Von unten kam gedämpfte Musik und 
Stimmengewirr und Lachen. Er kannte das 
von der Kneipe aus der Hafenstraße. Er 


liebte die Geräusche, die aus der Kneipe 


kamen, sie waren aufregend und geheim- 
nisvoll, und es war ihm immer, als spielte 


sich hinter dem dunklen Filzvorhang, der 


denEingang verdeckte, das wahre Leben ab, 

Aber die wirren Geräusche da unten 
waren doch anders als die der Kneipe. 
Die Musik war nicht so laut und schrei- 
end, und das Gelächter war leise und vor- 


nehm, In der Kneipe da grölten sie. Aber 


wie sollte auch eine so feine Dame wie 
die Frau von Onkel Thom grölen? 

Kalle hörte, wie unten eine Tür aufging. 
Für einen Augenblick wurden die Musik 
und das Gelächter lauter. Dann kamen 
Schritte die Treppe hinauf. 

Kalle erschrak. Wenn das nun die 
Dame war? Und wenn sie ihn in dem 
Mädchennachthemd sah und ihn aus- 
lachte? Er drückte hastig auf den gol- 
denen Knopf der Nachttischlampe und 
ließ sich in das weiche Kopfkissen zu- 
rückfallen. 

Die Schritte kamen immer näher, 

Kalles Herz klopfte. 

Dann ging die Tür auf. 

Kalle lag ganz still. 

„Kalle! Schläfst du?” flüsterte eine Stim- 
me. Es war Onkel Thom, 
- Kalle atmete erleichtert auf. „Nein”, 
flüsterte er zurück. 

- Onkel Thom machte das Licht an. Er 
trug einen schwarzen feierlichen Anzug, 
so einen wie die Kellner im Sommer auf 
Wilhelmshöhe anhaben, nur sauberer 


« und mit glänzenden Aufschlägen. Er sah 


wunderbar aus in dem Anzug. 

Thom schloß die Tür hinter sich und 
ging an Kalles Bett. „Warum schläfst du 
denn nicht, Kalle? Gefällt es dir bei uns 
nicht?“ 


„Doch“, sagte Kalle. Er hatte die Bett- 
decke bis ans Kinn gezogen, wegen der 
rosa Blumen an seinem Nachthemd. 

Thom setzte sich auf die Bettkante. 
„Stört dich die Musik unten?” fragte er. 

„Nee”, sagte Kalle. „Gar nicht. Bei uns 
ist ja so 'ne Kneipe — 

Thom betrachtete ihn lächelnd. „Du 
bleibst drei Wochen bei uns, Kalle”, sagte 
er dann. „Bis dahin ist vielleicht deine 
Mutter wieder gesund.“ 

„Nee”, sagte Kalle, „die ist immer 
krank.“ 

Thom hustete heftig. Dann sagte er: 
„Na, wir wollen mal sehen. Also, was ich 
sagen wollte: Meine Frau, ich meine die 
Tante Ellen, der geht es augenblicklich 
nicht gut, weißt du?” 

„Fällt die auch immer um?” 
Kalle interessiert. 

„Wieso?” 

„Was meine Mutter ist”, erklärte Kalle, 
„die fällt nämlich immer um.” 

Thom unterdrückte ein Lachen. „Das 
ist sehr. schlimm”, sagte er. „Aber so 
krank ist Tante Ellen nicht. Ich meinte 
nur, daß sie vielleicht morgen nicht so 
freundlich zu dir ist. Aber du mußt sehr 
nett zu ihr sein, Kalle.” 

Kalle nickte ernst. 


„Sie hat kleine Jungen sehr gern“. fuhr 
Tom fort. „Du wirst das schon sehen.” 

Wieder nickte Kalle ernsthaft. = 

:„Na, das wär's“ sagte Thom. „Und mor- 
gen brauchst du, nicht in die Schule. Und 
wenn ich von der Arbeit zurückkomme, 
dann spielen wir ein bißchen zusammen. 
Gute Nacht, Kalle. Schlaf gut!” Er ging zur 
Tür und machte das Licht aus. 

Kalle richtete sich auf. „Sie, Onkel“, 
rief er leise. 

„Ja, was denn?“ 

„Fahren wir morgen wieder mit dem 
Auto?“ 

Thom lachte. Natürlih! Aber du 
kannst ruhig du zu mir'sagen. Und ich 
heiße Onkel Thom! Klar?“ 

„Ja, Onkel Thom“, sagte Kalle. 


fragte 
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kannst! Oder bist du so schnell die Treppe 
heraufgelaufen?” Er nahm sie bei der 
Hand. „Wollen wir tanzen?” 

„Ja — gern.” 

Er schien ihre Verlegenheit nicht zu be- 
merken. „Moment“, sagte er und hielt sie 
zurück, „Komm, ich zeige dir was.“ 

Sie sah ihn fragend an. 

„Meinen zukünftigen Sohn“, sagte er. 

„Deinen — Sohn?“ 

„Ja, willst du ihn sehen?“ Er öffnete die 
Tür und knipste das Licht wieder an. 

“ Kalles struppiger Kopf hob sich aus den 
Kissen. 


„Das ist er“, sagte Thom stolz. „Er 


heißt Kalle. — Laß dich nicht stören, 
Kalle“, sagte er zu dem Jungen. „Das hier 
ist Tante Ruth. Du wirst sie noch kennen- 
lernen.” 

Kalle lächelte höflich, 

Thom machte das Licht aus und schob 
Ruth hinaus. „Na, was sagst du nun?” 

Sie wandte sih zu ihm um.’ „Ich bin 
sprachlos. Und — ihr wollt ihn wirklich 
behalten?“ 

„Er ist erst mal für drei Wochen hier. 
Wenn wir gut miteinander auskommen, 
dann wird er bei uns bleiben.“ 

Ruth sah in sein strahlendes Gesicht. Sie 
wollen ihn behalten, dachte sie verwirrt. 
Das heißt doch... das heißt doch... Und 
plötzlich begriff sie, was das hieß. Großer 
Gott, dachte sie, das ist der Ausweg! Und 
das andere — das, was Ellen will... Es 
war ihr, als hätte sie bis zu dieser Se- 
kunde eine schwere Last getragen, die 
ihr Thom nun abgenommen hatte. 

„Wie findest du ihn?“ fragte Thom er- 

wartungsvoll. 
Sie lachte ihn an, grenzenlos erleich- 
tert. „Nett“, sagte sie, „Ein reizender klei- 
ner Kerl! Was er für einen Wuschelkopf 
hat. Nein, Thom, eine herrliche Idee!“ 

„Findest du wirklich?“ 

„Ja, ja“, sagte sie glücklich. Alle Ver- 
legenheit war plötzlich von ihr gefallen. 
Sie breitete die Arme aus und legte sie 


ihm auf die Schultern. „O Thom, wie ich 
mich freue!“ 

Er lachte lautlos und zog sie an sich. 
„Mensch, Ruth“, sagte er, „du bist ein 


mir das mit dem Jungen nicht gesagt? 
dachte sie. Nun ist doch alles gut! 
Der riesige Herr Rohrbach kam auf sie 
zu und forderte sie zum Tanzen auf. 
Sie machte sih von Thom los und 
folgte Rohrbach ins Nebenzimmer. — 


Für den Rest des Abends wich Rohr- 


desmal überlief sie ein kleines, gefähr- 
liches Prickeln. 

Thom schien es längst vergessen zu 
haben. Er tanzte erst mit Ellen und dann 
mit Frau Schneidewind, und schließlich 
unterhielt er sich laut und fröhlich mit 
dem Rechtsanwalt Schulz. — 


Um zwei verabschiedete sich Frau 
Schneidewind geräuschvoll und herzlich. 


Danach folgte der allgemeine Aufbruc. 

In dem Gedränge auf der kleinen Diele 
schob Ruth sich an Elien heran. „Auf 
Wiedersehen, Ellen. Du, ich freue mich ja 
so mit euch!“ 


Ellen schien sie nicht zu verstehen. Sie 
hielt ihre Hand fest und zog sie in den 
Windfang hinaus. „Ruth“, sagte sie 
leise, „du hast nicht vergessen, was wir 
besprochen haben?“ 

„Wieso?" fragte Ruth verwirrt. „Ich 
dachte...“ 

Sie wurden von Rohrbach unterbro- 
chen, der Ruth seinen Wagen für die 
Heimfahrt anbot. 

Elien sah ihr fest in die Augen. „Auf 
Wiedersehen, Ruth!“ Dann ließ sie ihre 
Hand los. 

* 

Sie saßen zu dritt am Frühstückstisch: 
Thom, Ellen und der Junge. Ellen war blaß 
und übernächtigt. Nachdem die Gäste ge- 
gangen waren, hatte sie eine lange frucht- 
lose Auseinandersetzung mitThom wegen 
des Jungen gehabt. Thom hatte nicht nach- 
gegeben. Er hatte darauf bestanden, daß 
der Junge drei Wochen im Hause blieb, 
und es war ihr schließlich nichts anderes 
übriggeblieben, als sich vorläufig damit 
abzufinden. 


Thom. 
Kalle blickte schüchtern auf den Bröt- 


daß du schon satt bist!" Thom nahm einen 
von den goldbraunen Knüppeln, bestrich 
ihn dick mit Butter und legte ihn auf Kal- 
les Teller. 


test du noch?” 

Kalle nickte.' 

Ellen schob ihm die Zuckerdose hin. 

Kalle versuchte, mit der Zuckerzange 
ein Stück herauszuangeln, aber es gelang 
ihm nicht. 

„Nimm ruhig die Finger”, sagte Thom. 

Kalle legte die Zuckerzange beiseite, 
und da er währenddessen auf die blitzende 
Zuckerdose starrte, merkte er nicht, , daß 
die Zange in seiner Kaffeetasse landete. 

Elien nahm sie seufzend heraus. 

Kalle wurde blutrot. 

Thom lachte. „Das ist alles nicht so ein- 
fach, nicht Kalle?" Er nahm ihm die Zucker- 


so 


Putten am Gebälk im Thronsaal der Residenz in Kempten. 
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Ein Stück 

| zum Neuen Jahre 

werten Putten, die so verspielt um Rebstock fliegen, als Sym ü 
ein glückliches Neues Jahr. Vergessen Sie die Freude nicht, schweben Sie über alles 
Widerwärtige einfach hinweg — hinweg zu den Reben und zu dem, was er- 
fahrene Hände daraus brennen: den guten Weinbrand von Stück. „Verkosten” Sie 


den Stück 1826 bei Zimmertemperatur, trinken Sie ihn mit Bedacht! Er schmeckt 
so mild und charaktervoll und ist doch so preiswert, ja mehr als seinen Preis wert! 


Sturz 1826 


‚der milde, charaktervolle Weinbrand, je '/ı Fl. 9,75 M. 


| 
Als Thom auf den Flur trat, stand Ruth ® 
vor ihm. „Hallo, Ruth“, rief er über- ® 
Ruth wurde flammend rot. „Id... U V ) I 7 | 
Ich... wollte sehen... wo du steckst...“ prachtvolles Mädchen.” Dann küßte er sie. 
„Wie nett von dir!“ Er betrachtete sie Ruth spürt seine Hände auf ihrem mu _ _— 
lächelnd. „Wie hübsch du rot werden Rücken. Sie sieht seine dunklen lächeln- a 
den Augen dicht über sich. Sie hat auf a 5 
einmal ein sonderbar weiches Gefühl in 
den Knien. Sie läßt den Kopf hinten über- 
sinken und während sie seinen Mund fühlt, 
öffnet sie ein wenig die Lippen und küßt er 
- ihn wieder. Sie ist wie verzaubert. Auf N 
einmal ist er nicht mehr der gute kame- u 
radschaftliche Freund — und auch nicht 
der ferne Gott, der im Werk hoch über ihr 
’ steht. Auf einmal ist er ein ganz anderer Nil 
> Mann, einer, der einem den Atem be- DA NINE TEEN 
nimmt und in dessen Armen man eine ), N TR 
Ewigkeit liegen möchte — — AN \ 
Sie erschrak und drehte heftig den |X N 
zur Seite. Es war ihr, als sähe sie n N 
zustimmendes Lächeln. Was wußte 
denn Elien von dem, was eben in ihr vor- ” . 
gegangen war! und Kalle schien die Verstimmung zwischen 
a Thom und Ellen zu fühlen. Er saß klein 
Auf der letzten Stufe holte er sie ein. 
„Du kleiner Kindskopf!* sagte er fröh- 
lich „Ich darf dir doch wohl noch einen a MB a 
ins Wohnzimmer. 
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.mappe mit Stolimustern erhollen Sie 
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‘helfen durch Frauvengold. Dieses 
wunderbare Fraventonikum erneuert 
die Kräfte von innen heraus, führt 
zu körperlichem Wohlbefinden und 
zu jener wohltvenden Ruhe und Aus- 
geglichenheit, die für das Glück aller 
Frauen so viel bedeuten. 


logisch-aktire FRAUENGOLD-Kosmetik. 


dose aus der Hand und ließ drei Stücke 
in seine Tasse fallen. 
Kalle rührte ungeschickt um und ließ 
den Löffel in der Tasse stehen. 
Ellen nahm ihn heraus. 
Kalle duckte sich erschreckt zusammen 
und kaute mühsam an seinem Brötchen. 


Kalle hatte noch nie an einem so hüb- 
schen Frühstückstisch gesessen. Aber er 
hatte auch noch nie solchen Schwierig- 
keiten gegenübergestanden, wie an die- 
sem Morgen. Er war sehr unglücklich. Er 
hätte viel lieber in der Küche gesessen, 
zusammen mit dem Mädchen Gisela, das 
gestern abend so nett zu ihm gewesen 
war. Hier, unter den kritischen Blicken 
der schönen Tante Ellen, quoli ihm jeder 
Bissen im Mund. 

Ein Glück, daß wenigstens Onkel Thom 
da war. Aber der würde gleich wegfah- 
ren. Und dann würde Kalle mit Tante 
Ellen zurückbleiben. Davor hatte er Angst. 

Als sie mit dem Frühstück fertig waren, 


hatte Kalle einen großen Marmeladenfleck 


auf das Tischtuch gemacht, er hatte sein 
Brötchen mit dem Gesicht nach unten auf 
den Teppich fallen lassen und beim Ver- 
such, es aufzuheben, das Sahnekännchen 
umgestoßen. Und jedesmal hatte Tante 
Ellen alles schweigend wieder in Ord- 
nung gebracht. Es wäre Kalle lieber ge- 
wesen, wenn sie einfach ‚du Döskopp’ 

sagt und ihn in die Küche geschickt hätte. 
Aber so was, tat sie nicht. Sie seufzte nur 
und sah Onkel Thom vorwurfsvoll an. 

Als Thom sich erhob, stand auch Kalle 
auf. „Thom”, sagte Ellen. _ 

Thom drehte sich um. Elien sah ihn bit- 
tend an. „Kommst du heute zum Essen?” 

„Nein“, sagte Thom. Er zögerte einen 
Moment, dann ging er auf Ellen zu und 
küßte sie auf die Stirn. „Sei nett zu dem 
Jungen!” sagte er leise. 

Sie lächelte krampfhaft. 

An der Haustür sagte Thom zu dem 
Jungen: „Also, Kalle, nun muß ich zur 
Arbeit. Unten im Keller liegt ein Fußball, 
den laß dir von Gisela geben. Und sei 
nett zu Tante Ellen, ja?” 

Kalle nickte stumm. > 

Als Thom am Garagentor stand, hörte 
er Kalles Stimme hinter sich. „Onkel 
Thom!” 

. „Na was denn, mein Junge?” 

Kalle rannte auf ihn zu. „Kann ich...” 
stammelte er, ganz atemlos vom schnellen 
Laufen, „kann ich — nicht mitfahren?” 

Thom legte ihm beide Hände auf die 


‘Schultern. „Nein, Kalle, das geht wirk- 


lih nicht. Nun geh mal rein zu Tante 
Ellen. Du bist doch ein großer Junge!” 

Kalle machte kehrt und ging zum Haus 
zurück. So groß bin ich noch gar nicht, 
dachte ‘er unglücklich. — 


Ellen gab sich Mühe. Sie ließ von 
Gisela den Fußball holen, nahm den Jun- 
gen bei der Hand und führte ihn in den 
Garten. „Na, nun spiel mal schön”, sagte 
sie freundlich. Kalle trolite sich. 

Elien sah ihm nach. Du lieber Himmel, 
dachte sie. man muß ihn ein bißchen 


* rausfüttern; dann ist er wenigstens nicht 


umsonst hier gewesen. 

Kalle brauchte eine halbe Stunde, um 
den Garten kennenzulernen. Er gefiel ihm 
nicht besonders. Es war alles so ordent- 
lich und sauber wie in den Anlagen der 
Aue, wo man nur spazierengehen durfte. 
Wenn es wenigstens ein Versteck gegeben 
hätte, wie in der Hafenstraße auf dem 
Bauplatz. 

Er machte‘ sih auf die Suche nach 
einem Versteck und fand schließlich einen 
geeigneten Platz in einem Staudenbeet. 

Als das Versteck fertig war, hörte er in 
der Nähe die Stimme der Tante. 

Vorsichtig kroch er heraus. 

‘ Ellen vergaß alle guten Vorsätze, als 
sie die Verwüstung ihres Staudenbeetes 
sah. „Karl*, sagte sie scharf, „du bist 
wirklich ungezogen. Du hast mir mein 
ganzes Beet zerstört!” 

Kalle zog schuldbewußt seinen struppi- 
gen Kopf ein. Er war über und über mit 
‚feuchter Erde beschmiert. 

„Und wie du aussiehst!” fuhr Ellen 
ärgerlich fort. 

Kalle gab keine Antwort. 

Ellen schüttelte ergeben den. Kopf. 
„Nun komm in die Küche”, sagte sie und 
ging voraus. 

Kalle mußte sich gründlich die Hände 
waschen, und Gisela versuchte mit einem 
feuchten Tuch seinen Anzug sauber zu 
kriegen. Sie war längst nicht so nett wie 
am Abend vorher. 

„So*”, sagte Ellen etwas freundlicher, 
„da ist Kakao für dich.” 

Kalle setzte sich an den Küchentisch. 
Er witterte den angenehmen Duft des 
Kakaos. Ihm wurde ein wenig wohler. 

„Nun trink mai”, sagte Ellen. „Das ist 
gesund. Du mußt ein bißchen kräftiger 


werden.“ Und sie schob ihm einen Teller 
mit einem Wurstbrot hin. 

Kalle umfaßte den Becher mit beiden 
Händen. Aber dann sah er zu seinem Ent- 
setzen, daß eine dicke Haut auf dem 
Kakao schwamm. 

‚ „Er ist schön süß“, sagte Ellen, 

Kalle hob den Becher an den Mund, 
aber er konnte nicht trinken. Beim An- 
blick der Haut wurde ihm ganz übel. 

„Magst du keinen Kakao?” fragte Ellen, 

„Doch“, flüsterte Kalle. Er wagte nicht 
zu sagen, daß Kakao mit Haut schlimmer 
war als ungesüßter Haferschleim. 

„Na also”, sagte Ellen und sah ihn auf- 
munternd an. 

Kalle bezwang sich unter ihren Blicken 
und trank. Als er die Haut auf der Zunge 
fühlte, überfiel ihn ein Würgen. Er ver- 


. suchte zu schlucken, aber sein Hals wollte 
geschah 


nicht. Er mußte husten, und dann 

die Katastrophe, die er hatte vermeiden 
wollen. Es gab eine kleine Explosion und 
der Kakao wurde gleichmäßig auf sein 
Kinn, sein Hemd und das Wurstbrot ver- 
sprüht. Entsetzt stellte er den Becher hin 
und starrte zu Boden. 

O du lieber Gott, dachte Ellen, was hat 
Thom mir da aufgeladen! Sie holte ein 
Küchentuch und wischte Kalle das Gesicht 
und das Hemd ab. „Nun trink”, sagte sie 


Kalle schüttelte stumm den Kopf. 

Elien sah verzweifelt auf ihn herab, Sie 
mußte an den kleinen struppigen Köter 
denken, den Thom einmal mitgebracht 
hatte. Am nächsten Tag hatte sie ihn dem 
Tierasyl übergeben. Thom hatte getobt; er 
war sofort hingefahren, um das Tier zu- 
rückzuholen, aber es war schon tot ge- 
wesen. Woher hatte sie wissen können, 
daß man die Tiere dort umbrachte? Trotz- 
dem hatte Thom ihr das nie vergessen. 

Diesmal war es kein kleiner, Hund, 
sondern ein magerer, verstockter, struppi- 
ger, kleiner Mensch. Das war schlimmer. 

Sie klappte seufzend das Wurstbrot zu- 
sammen und gab es Kalle in die Hand. 

Sichtlich erleichtert rutschte der Junge 
vom Stuhl herunter. 

„Karl”, sagte sie, „du darfst nicht auf 
die Beete gehen, hörst du?” 

Kalle nickte und lief hinaus. 

Eine Weile stand er im Garten und 
kaute an dem Wurstbrot herum. Aber es 
schmeckte ihm nicht. Die Angst saß wie 
ein böses Tier in seinem kleinen mageren 
Bauch. Die Angst vor der Fremdheit hier 
und vor der Tante, die nie richtig 
schimpfte, sondern ihn mit ihren dunkel- 
blauen Augen so durchdringend ansah, 
daß ihm die Knie ganz zittrig wurden. 

Er wickelte das Brot in sein Taschentuch 
und schob es in die Windjacke. Dann 
dribbelte er den Fußball ein bißchen 
ums Haus herum, und als er im Vorgarten 
war, trat er mit aller Kraft dagegen. 

Der Ball flog im hohen Bogen auf die 
Straße. Kalle lief hin und nahm ihn auf. 

Unschlüssig blickte er sich um. Die 
Straße war still. Es war eine schöne 
Straße, so eine, in der nur reiche Leute 
wohnten, mit sauberen Vorgärten und 
vielen Blumen darin. Ihr Name war ge- 
nauso schön. Sie hieß ‚Im Rosental’. Und 


wenn man ein Stück weiter ging, dann 


hatte man einen weiten Blick über die 
Stadt. Fast bis Bettenhausen konnte man 
sehen. Aber was nützte das, denn weit 
und breit war kein Junge, mit dem man 


. hätte spielen können. 


Kalle wurde plötzlich von einer über- 
mächtigen Sehnsucht nach dem heiseren 
Geschrei der Jungen in der Hafenstraße 
überfallen. Die Sehnsucht war so groß, 
daß ihm das Herz weh tat. 

Er ging versuchsweise ein Stück die 
Straße hinauf. Eigentlich brauchte man 
nur immer so weiter zu gehen... Der 
Ball fiel ihm ein, den er unter dem Arm 
trug. Er lief ans Gartentor zurück und 
legte ihn dort behutsam nieder. 

Dann duckte er sich und schlich, gedeckt 


‚durch den Zaun, die Straße entlang. Sein 


Herz klopfte. Als er beim Nachbargrund- 
stück angekommen war, begann er zu 
laufen. Er lief so schnell, wie ihn seine 
mageren Beine trugen. Mit eingezogenem 
Kopf rannte er in die Freiheit. Und die 
ganze Zeit fühlte er sich von den dunke|- 
blauen Augen der Tante verfolgt, vor 
denen er solche Angst hatte. — 


Als Ellen den Jungen zum Mittagessen 
rief, bekam sie keine Antwort. Sie ging 
durch den Garten. Vorn am Tor lag ein- 
sam der Fußball. 

Ellen erschrak. Sie holte Gisela aus dem 
Haus, und sie suchten gemeinsam den 
Garten und die Straße ab. Sie sahen im 
Fremdenzimmer nach und sie stiegen auf 
den Boden. Der Junge war nicht zu finden. 

Ellen dachte an Thom, und eine dumpie 
Angst stieg in ihr hoch. Sie sah den mage- 
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ren kleinen Jungen irgendwo einsam- im 
Walde herumirren oder tot auf der Straße 
liegen. Und sie dachte wieder an den 
struppigen kleinen Hund von damals. Ihre 
Knie begannen zu zittern. 

„Sicher ist er nach Hause gelaufen”, 
sagte Gisela beruhigend. 

Eller fuhr herum. „Glauben Sie? Ja, 
natürlich...” 

Erleichtert lief sie zum Telefon und rief 
Beumelin an. Seine Sprechstundenhilfe 
meldete sich, „Ach bitte“, sagte Ellen be- 
fangen, „können Sie mir die Adresse von 
Frau Gotthold geben? Sie wissen doch, 
die Mutter von dem Jungen, der...” 

„Aber natürlih — Moment — Hafen- 
straße 38. Ist etwas...“ 

„Nein, nein“, sagte Ellen schnell. 
„Vielen Dank!” Sie legte auf und bestellte 
ein Taxi. 

Eine Viertelstunde später stand sie vor 
der schmutzigroten Ziegelfassade des 


Hauses Hafenstraße 38. Ein paar Bengels .J 


lärmten auf dem Bürgersteig. Irgendwie 
hatten sie alle Ähnlichkeit mit dem klei- 
nen Kalle. Aber er war nicht darunter. 

In der Haustür lehnte eine Frau mit 
untergeschlagenen Armen, Sie trug eine 
schmutzige Kittelschürze und hatte Wick- 
ler in den Haaren. Ihre Nylonstrümpfe 
warfen Falten. 

Ellens Widerwillen gegen den Jungen 
aus der Hafenstraße wuchs beim Anblick 
dieser Schlampe. Zögernd blieb sie stehen. 
„Verzeihen Sie bitte, wohnt hier Frau 
Gotthold?” 

Die Frau betrachtete sie ohne Zurück- 
haltung von oben bis unten. „Unterm 
Dach, vierter Stock“, sagte sie träge. 

„Danke.“ Ellen trat ein. 

Die Frau drehte sich um und starrte ihr 
nach. 

Ellen ging schneller, Drinnen war eskühl 
und dämmerig. Durch ein schmales Fenster 
fiel trübes Licht in das Treppenhaus. 

Ellen stieg die ausgetretenen Steinstu- 
fen hinauf. Sie waren einmal mit Lino- 
leum belegt gewesen, aber davon waren 
nur noch kleine rote Fetzen übrigge- 
blieben. Es roch nach gebratenem Fisch. 

Auf dem Flur im vierten Stock war es 
fast dunkel, Ellen knipste ihr Feuerzeug 
an und suchte die Namensschilder. ab. 
Endlich fand sie eine Tür mit dem verbli- 
chenen Namen Gotthold. Da keine Klingel 
zu finden war, klopfte sie. 


Von drinnen kam eine undeutliche Ant- 


wort. 

Sie drückte die Klinke herunter und 
stand in einer niedrigen Wohnküche mit 
schrägen Wänden. An einem Tisch, der 
mit rot-weiß kariertem Wachstuch be- 
zogen war, saß eine Frau mit einer Nickel- 
brille. 

„Frau Gotthold?” fragte Ellen befangen. 

Die Frau erhob sich. „Ja“, sagte sie und 
sah Ellen mißtrauisch an. 

Ellen war überrascht. Sie hatte sich 
Kalles Mutter ganz anders vorgestellt: 
schmal, blaß und kränklich. Die Frau dort 
war eher dick. Und krank sah sie auch 
nicht aus. Ellen blickte sich in dem halb- 
dunklen Raum um. Irgendwo mußte doch 
jetzt der Junge auftauchen. Aber die Frau 
war ganz allein. Ellen sah auf die Tür 
neben dem Herd. Vielleicht war er neben- 
an? Sie räusperte sich. „Ich bin Frau Con- 
radi“, sagte sie. „Ich wollte fragen, ob...“ 

Die Frau unterbrah sie. „O, Frau 
Conradi! Das ist aber nett, daß Sie kom- 
men!* Sie lächelte, wischte mit ihrer 
Schürze eifrig den Sitz eines Stuhles ab 
und schob ihn Ellen zu. „Die ganze Nacht 
habe ich an Karli gedacht“, fuhr sie leb- 
haft fort, „ob er sich bei Ihnen auch gut 
benimmt. Hat er sich gut benommen? 
Aber setzen Sie sich doch, Frau Conradi!” 

Ellen blieb stehen. Ihre Hände wurden 
kalt. „Doch... "stammelte sie, „er hat sich 
gut benommen, aber...“ 

„Das freut mich“, unterbrach Frau Gott- 
hold sie lebhaft und rückte ihre Brille zu- 
recht. „Er ist ein so lieber Kerl, Zuerst 
hatte er natürlich ein bißchen Angst, aber 
als Ihr Mann so nett zu ihm war...” Sie 
sah Ellen an. Was machte die Frau Con- 
radi für ein merkwürdiges Gesicht? Sie 
stockte erschrocken. „Ist — etwas — pas- 
siert? Etwas — Schlimmes?“ 

Ellen drehte aufgeregt am Riemen ihrer 
Handtasche. „Nein, nein“, sagte sie, „Sie 
brauchen sich nicht aufzuregen, Er ist — 
weggelaufen 

„Was“, schrie Frau Gotthold, „Karli 
ist 

„Ja. Ih — dachte, er wäre zu Ihnen 
zurückgelaufen 

„Nein!“ flüsterte Frau Gotthold. 

Ellen erschrak. Frau Gotthold tastete 
wie blind nach der Stuhllehne. Ihr Gesicht 
verzerrte sich. Es wurde kalkweiß und 
lief bläulich an. Dann taumelte sie und 
fiel schwer zu Boden. Den Stuhl riß sie mit, 


(FORTSETZUNG IM NÄCHSTEN HEFT] 


Rx 


das seit drei Jahrzehnten in der 
kurmä 


t urmäßig aucht: 
robten pflanzlichen Wirkstoffk ition, 188t Asthma-Anfälle seltener und schwä- 
werden. Sie stellt den Hustenreiz ab, Krampfzustände, wirkt schleim- 


: ja, ganze 
1) i rei fin . Diese Vorzüge haben 
werden widerstandefäh ger und ger rteizemp 
leinpack. DM 1.45) in allen Apotheken. Verlangen $ie kostenlos Broschüre - S 1 - von 
Fabrik pharmaz. 


> 


Wo wollen Sie 1957 stehen? 


Durch Weiterbildung nach Feierabend erlernen Sie 
ohne Berufsunterbrechung innerhalb von zwei Jahren 
das theoretische Wissen, das Sie zu einer gehobenen 
Stellung als Werkmeister, Techniker, Betriebsleiter 
befähigt. Fassen Sie an der Schwelle des neuen 
Jahres den guten Vorsatz: Ich will weiterkommen ! 
Das interessante Buch DER WEG AUFWARTS un- 
terrichtet Sie über die von Industrie und Handwerk 
anerkannten Christiani- Fernlehrgänge 
Maschinenbau, Elektrotechnik, Radio- 
technik, Bautechnik, Mathematik. Sie 
erhalten dieses Buch gratis. Schreiben 
Sieheutenoch eine Karte (12 Pfg. Porto ist 
das wert) an das Technische Lehrinstitut 
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beiden 
= 
Zunge ? 
ab. Si | \/ 
BSsen. 
w 
Aber es 
saß wie 
In Erinnerung an diesen schönen Brauch | 
sagt Ihnen UNDERBERG: „Prosit Neuiahr! 
77. ch > 
und Du Dich wohl! 
„Hedi 1056! IFormvollendet| 
68 Seiten, 200 Bader schösliche „v- | Facharbeiter: 
Die weltberühmte HOHNER zur Vollentwickiung und zur | 
| Ale Musik Körpertormen ist das Geheimnis Gehalt - nm 
Größter HONNER-Versand Miusirierte Broschüre gratis! Packung DM 8,50 direkt | “ Lohn 
ZR 3 Deutschlands diskret durch uns, oder in Apotheken u. Drogerien. 
g München I, Sonnenstr. 36 INSTITUT STEIN - München-Solin 12 | EEE 
| Ss 
Gegen 
Praxis bewährte Silphosc alin. Diese von 
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bält nicht lange vor. 

Geschäfte 
am .L gerecht 
12. 4.5.1. brauchen 
um zu haben, wo- 
sollte. 
Geberene: Unter 
jungen Menschen fühlen Sie sich’ 
tährt, in Ihrer Bewegengsireiheit ein- 
April Geberene: In diesen Tagen kösnle 
geht. Am. 5./6.1. sind Sie os 

selbst, der die 


| 


| 
2 
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tan die 
alles gut 
dend noch nicht viel bei 
, Mit verletzten Gefühlen ist nicht zu spaßen. 
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Waagerecht: 
1. ungewöhnlich rei- 


nung, 34. Blume. — 
Senkrecht:1.abes- 
sinischer Königstitel, 2. englisches Bier, 3. Strauchfrucht, 4. Teilstaat von Vieinam, 
5. griechische Göttin, 6. Nähutensil, 9. Nebenfluß der Donau, 11. Tonnengehalt eines 
Schiffes, 12. germanischer Heerkönig (433—493), 13. das jüdische Gesetzbuch Mosis, 
14. arbeitender Körperfleil, 16. finnische Hafenstadt, 18. Fluhfisch, 21. leichtathletisches 
Sporigerüt, 22. Vereinigung, Bündnis, 23. Himmelskörper, 24. tropischer Baum, 
Abschiedsgruß, '27. dwest üer, 29 auchervogel 


des 


warz: Dr. Tröger 
1. e2—e4 e7-—e6 (Natürlich, seit Jahrzehnten 
schon ist der Führer der schwarzen Steine ein 


E. G., weiblich, 24 Jahre 


. Lei g5 75. 
Sf6—d7 6. Lg5Xe7 Dd8Xe7 7. Ddi—d2 (Diese 
auch heute noch als am 


planen und uhalten. ie sie auch Sinn 
für Ordnung, Sauberkeit und Gründlichkeit be- 
sitzt. Wille und Widerstandskraft sind gut aus- 
gebildet, so daß die Schreiberin wohl imstande 
ist, sich zu etwas zu zwingen und ihre Vor- 


if 
5 
5 
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Hier ausschneiden! 


Wenn Sie mit einer Handschriftenprobe, 
unter eines 


2 


ei 
23. Tb1Xb2 Sd4—13+ 24. 
Sc2—d4 Sd2—131 schöne 
nun sofort den Kampf.) 26. c5—c6 (Auf 26. 


an uns einsenden, erhalten Sie von unserem 


würde 26. ... dal fi ) 26. .... Mitarbeiter eine gr Charakter- 
dA 27. c6Xb7 Sd7Xe5 28. Tai—di Sd4—13 29. skizze zum Preis von 3,— DM (keine Brief- 
a2—a4 b5—b4 a4—a5 h6—h5 31. Tb2—f2 marken) bei Voreinsendung des 
h5—h4 32. g3—g4 Tg8Xg4. Weiß gibt auf. angefertigt. Nachnahmen werden nicht 
Eine typische Dr. Tröger-Partie. rücsichtigt. muß den Ver- 
merk „Graphologie” tragen. be von 
Ak der von Platow: 1. 93+ t erforderlih. Die 
3. Ke?7 4. Td3 eiD Sie zusammen mit 
h S—d5+ nebst der Anal nach Möglichkeit innerhalb 
gewinnt. - Ein wirklicher Leckerbissen! vier W: brand zurück. Der Verlag handelt 
Lösung der Endspielstudie von Rink: 1. f6 eX hier im Namen und für es 
16 2. Se5 LXe5 3. Ke4 Lb2 4. Kf5 und Graphologen. 


Ganz einfach, man muß nur auf die Idee kommen! 
Auflösungen Im nächsten Heil 


Auflösungen aus Heft Wr. 52 

Kreuzworträtsel: Waagerecht: 1. Preis, 4. Iduna, 7. Matador, 9. Sou, 11. Ode, 12. irr, 
14. Areal, 16. Etage, 18. Leros, 20. Eva, 21. Bad, 22. Trave, 24. Meson, 26. Elgar, 28. Tat, %. Lek, 
3. See, 32. Obelisk, 3. , 4. Lire. — Senkrecht: 1. Posse, 2. Emu, 3. Store, 4. Ideal, 
5. Uri, 6. Arras, 8. Ade, 10. Osteria, 13. Rhodope, 14. = a 15. Leber, 17. Ava, 19. Ras, 
Titus, 23. Elle, 24. Maki, 25. Niere, 27. Geld, 29. Tor, 31. R 

Was ist'st Wenn die angegebenen Wörter richtig gegeneinander verschoben wurden, so er- 
gaben zwei senkrechte Reihen die Wörter: Spekulatius und Nußknacker. 


Auf der Treppe: 1. Keramik, 2. Erzurum, 3. Stentor, 4. Vorhand, 5. Revolte, 6. Richter, die 
Buchstaben auf Treppe, von oben links nach unten rechts gelesen, ergeben: Kerzenhalter. 


Betelligung um diesem Preisausschreiben war recht groß und es auch viel Ani- 
worten bei uns ein. Die Lösung lautet „Lampen”. Wer die Gewinne soll, entschied Los. 
1. Preis DM 258,— Marie Bardıe, Wiesbaden, 
3. Preis DM 50,— Paula Ludwig, 


Die Gewinner der Preise 4.178 wurden durch die Post benachrichtigt und die Romenkasieite zugestellt. 


Nie mel 


| pülisches Gebirge, 7. 
| | ; 10.Riesen- 
DIE WOCHE VOM 1. BIS 7. JANUAR 1956 sehlange, 11. Titel des Wird ai 
den verschiedenen großen Lagern sanlmeln sich die Kräfte, Staske nuibanende Tendenmen Kakers von Japan, % schull 
vor allem die Wirtschaft in den verschiedenen Ländern. Audh die sonielen 13. Wirbelsturm in den = 
} Lehnizagen allein nicht ams der Well zu schalien sind. Am 5./6. L hat eine Milchprodukt, 17. sitt- 
keit, die in einem der Länder des Westens ausgeiragem wisd, Bedeutung. Im liche Sittlich- sie 
Bereich des Technischen ist allgemein Vorsicht gebeien und vor allem vor Experimenien za warmen. Lehre, Lehrer — 
| keit, 19. Gutschein, it — 
SIEBBOCK 20. türkischer Titel, 21. gesteckt 
blick nichts. ommen Ihre Eingaben derlausitz Indio- 
.. genauso weit, wenn Sie etwas wesi- werden fristgereiit und wohwollend lich alles 
Eifer entwickeln. Am 1./2. 1. dürfen Sie einer bearbeitet. Ancı die heimliche Aktiv der Anst 
Feundlicheren Befürwertung sicher sein. Gegner ändert nichts, Vom 1./2. lihe Nachkommen - = krankheit 
neues Verfahren bewährt glänzend. sich etwas wünschen, es geht in Erfüllung. . desselben Siomm- 
Ob ie Angaben, die Geberene: Was Sie voters, 28. Fluß in 27 
Sie laufend zu erledigen haben, nach Ihrem Woche angekürbeit haben, entwid 
Geschmack sind oder interessiert Sie Schleswig-Holstein,30. entsprech 
= nicht, nungsvoll. Auch wenn man Sie Ä führen z 
Sie nur ans Geschäft denken, Hausflur, 31. kleine 2 schen 
gekommen. Vielleicht wechseln Sie beeinflussen. Nicht immer ist Konjunktur, schwedische Münze, auf die / 
12.2. Jul Gebesene: Ihre 32. 33 lichen Be 
10.28. Januar Geberene: Wirtschaftlich machen Bergwiese, 33.me- 
Sie sich zur Zeit außerordentlich. Ein Upierneh- ala «la Zu teorologische Erschei- | 
Gewinne. tliche Interesse an Ihnen 
nimmt.erfreulich stetig nicht nötig, zich darauf talle 
| WASSERMAND LOWE Garching 
21.20. Geberene: Sie 23. bis 1. Augast Gabogene: nen Die veri 
D intensiv bei der Sache. und es springt | bieten sich weitere Gelegenheiten, Ein- i In Nr. 
etwas dabei heraus. Am 3.4. I. blicke zu und sich über den italieni 
ten Sie die Erledigung einer nicht unwichtigen neuesten Stand der auf Ihrem Interessen 
Angelegenheit selber in die Hand nehmen. Am gebiei zu orientieren. Am 3./4.. I. können Sie Ite ı 
5/6. I. ist es ratsam, sich möglichst bestimmt zeigen, was Sie gelerat haben. ‚Im Anse 
Februar Geberene: Lassen zur n 
| allzu 
abenteuerlichen Geschichten SCHACH von Dim 
. Tröger in Form re 
schen Gedanken. Ob die Französisch, gespielt um die Meisterschaft 
so glücklich werden Mittelrheins, Sinzig 1955 daß ihre 
Ihnen fraglich: 2. und 4.5.1 geführt | 
Augest September rer Pause wieder tiv im Kampf, werden - 
einiger in Orden Die Schwierigkeiten, zu & die alten erprobten Spielweisen Die Schreiberin wird von dem Wunsche nach 
sein. Es kann sich gung zu gelangen, sind erhe Anwendung gebradt.) 2. d2—d4 d7—d5 3. Klarheit, Sicherheit und geordneten Verhält- 
= um Streitfall 
oder um die Gesundheit handeln. EEEEEEEEEE leicht enischließen Sie sich doch, E87 nissen bestimmt. Sie ist nicht unbesonnen und Hit 
sichert Ihnen beruflich Sie beruflich gesichert sind. Gewißheit zu haben. So wird sie es auc ver- 
3.12. September Geberene: Ihr nachhaltigsten.) 7. ... a7—a6 8. 12-14 b7—b5 stehen, einzuteilen, vorsichtig und umsichtig zu 
liches Verhalten falsch (Mit der Theorie steht der Doktor auf dem 
als Entschuldigungsgrund kaum gelten, wenn das entschließt sich zu einem ungewöhnlichen Par- A g 
am 1/2. 1. könnte Problem erst zur Sprache kommt: ı tieaufbau, um taktische Verwicklungen zu schaf- „Ihre Wi 
fen, die seinem Spieltypus gut liegen.) . Boxer u 
Geberene: Dei Thnen klappt Sc3—di (Natürlicher war weitere Entwicklung - druckt, ı 
mit 9. Si3, aber Weiß wird bereits nervös we- AU IM daß ich 
Ihnen zur Seite. Der 2.1. der Neuerung?) 9. ... Sd”—b6 10. b2—b3 
bißchen mit, dafür ist am 11. h7—h6 12. Le8—b7 Pratösi 
Sie: Sie dürlen sich Irenen, 13.L11—h3 Sdi—b2 va is. Er wird 
(Mehr Aussicht auf Gegenspiel hier a4.) und Sell 
WAABE 16. ... 97-95 17. 14-55 95-94 18. 15—16? (Ein zu verda 
Fehler, der sofort die Partie kostet. Es gab Begleitu: 
Okteber Gebe- nichts Besseres als 18. Lg2.) tze zu verwirklichen. Ip ganzen ist die Schrei- wachte, ! 
reme: werden Sie im berin ein tüchtiger und fleißiger Mensch, auf bracht, 
nächsten Tagen vor den man sich verlassen kann. Ihre Intelligenz der wied 
u Loknandes für Sie aufhalten. h ist recht gut, ihr Denken klar und geordnet. soll. Er‘ 
2/3 und | fi iz y: ler Zuve 
‘ mach Mißerfolge ausgeschlossen. sammen 
Sie leider N. Mi Hamburg 
Ihre Art Ihre berechtigten 2 4 5 gegenkommt, sofern sie si e nötigen Kennt- Es ist n 
Winsche aufbringen. Am 1/2. und 5/6.L sind nisse angeeignet hat. Eine nüchterne, trockene 
= Ihr Privatieben gibt 74 und lebhaft ist. Guter Geschmack, Schönheits- indust 
Br. a empfinden und Gefühl für Farbe, Form und pro Si 
ung die benachteiligt A A i Stil, sowie ihre U; chkeit und Freund- „Mit Em 
45.1. - lichkeit im mitmenschli Verkehr könnten alles 
; D nmahelegen, daß sich die Schreiberin einer Be- Wo ble 
STIER 24. Oktober bis 1. November Geberene: Stellung nach dem 18. Zuge von Weiß 'auch Verkaufswesen). — Auf jeden Fall sich 
21-3 Ein Zeugnis, Sie sind wieder ungeduldig. 18. ... De7—a3 19. c2—c4 g4Xh3 (Angst wegen erwarten, daß sie sich bewähren wird. gionsgen 
des man Ihnen zunstellt, it nicht und unzufrieden. Den aber allein der etwas exponierten Damensiellung kennt Gewerks 
sonderlich "freundlich "gehalten. Auf daran, daß Sie sich vom dei, was zu erreichen - der Führer der schwarzen Steine nicht.) 2. . werden, 
i ‚ine rasche \weilere Verbesserung Ihrer Position möglich ist, falsche Vorstellungen gemacht haben. c4—c5 Sb6—d7 21. Sei—c2 Da3Xb2 22. Tfi—b1 sind. De 
‚können kann hellen. Aber Rxiktens- Der 3.6.1. für Sie ein 
brauchen Sie nicht zu Babem: 2, November Min kat reiumschlages, per e geringen 
bis 10. Mai Geberene: Passen Sie auf,  allärioi auszusetzen. Dei dar nächsien Umauf- . Stern- Gutschein für Schriftanalyse sche 
| Sie sich eines Vertrauens auch würdig zei- Gewerki 
zeugen gerade Thnen ein Bein zu stalien: Bin Versuch, wieder. bieten 
Sorgfalt. Besonders am 3./4.1. Boden zu gewinnen; am 647.1. Gebiete: 
 beiiteht Gefahr, daß Ihnen ein Fehler unterläuft. Volkssd 
Mai Geberemer Den Ve 32-22. November Geberene: Es ist haben s 
"Ihe, Rechisansprüche zu bringen, können Sie für viel, 
| Am 2. 1 ist es Mir Frauen die Verständigung zar Zeit 
22-38. Mai Geberene: Ihre Erklärun- 2. bis 1. Dezember mann, 
gen, die Sie für Ihr Verhalten in einer lore u 
Ihnen auch leicht, sich zu behaup- sich e 
| wirken wenig überzeugend. Vergrößerie An- ten. Dana es aber schnell schwieriger. Der buli” 
 .  Mirengungen sind nötig, um die Position mit Fa eines Rechtsverfahrens ist in Aus de 
Erfolg zu veiteldigen. Am 5./6. I. haben Sie 
31. Mai bis 8. Geborens: Neue Verhandiue- 2,11. Dezember Gebereme: Beruflich haben Sie Beigien 
„gen bahnen sich an. Lassen Sie sich dabei aber eine unverhoffie Förderung erfahren. Jetzt müs Tierlieb 
sachlichen Gesichtspunkten lei- sen Sie zeigen, was in Taken steckt. dürfnis. 
. I. verkehrt lassen hoffentlich nicht zam Leichision 
würde sich Ende Januar, Anfang verleiten. Am 6./7. 1, glänzen Sie. 
od 12.21. Dezember Geborene: Wahrsheinlih Glück h 
 enmessen Sie gar nicht recht, wie qui Sie am kaum d 
es kaum. Ihre Karriere davon ab. Am 3./4:1: geschrieben sind. Um die Realisierung Ihrer kommer 
EN® treffen Sie den Geschmack eines wählerischen Projekte brauchen Sie nicht zu bangen. Am Weihnachtsmärchen: Richtig geordnet ergeben die Wortbruchstüce: „Die Märchen sind t lend un 
md. verwöhnten Publikums genau. 5/6. I. gewährt man Ihien jeden Kredit. RE Nürnberger War’, wenn der Mond nachts in die Häuslein scheint: drum nicht so strenge, lieber chen zu 
ee Be Freund, Weihnachten ist nur einmal im Jahr.” Brüssel 
HOROSKOPISCHE HENWEISE FOR NEUE Es mußten die folgenden Wörter gebildet werden: Tollkirsche, Altweiber 
sommer, Nebukadnezar, Naturalismus, Einsiedierkrebs, Niederlande, Bernhardiner, Andromeda- Zarah 
GEBOREN IWESCHEN 4, UND T. 3ANUAR nebel, Unterseeboot, Maschinenschlosser; die Anfangsbuchstaben dieser Wörter ergeben: 
Im diem Kindern, die in dieser Woche anf die Welt steckt € Unter € 
sie aber die umgewäöhnlichsten Eriolge erzielen. Wahrscheinlich verläuft ikr Leben mur strecken aus der 
Br weise im den vorgezeichneien Bahnen. Sie suchen etwas zu schaffen, was modh keinen vor men = ; ERGEBNIS DES KESSI-PREISAUSSCHREIBENS NR. 119 noch is 
gelangen ist. Das Glück ist ihnen gewogen. In der Zusammenarbeit mit anderen könnte es gelogent- und zie 
ee eh Spannungen geben, weil zie zuviel verlangen und persönlich viel zuwenig Interessiert sind. Zarah 1 
für ein Familienleben bringen einige nicht den rechten Sian auf. Die Mädchen sind vielseiig 
interessiert umd talentier). Wer sie gewinnen wii, maß Qualitäten kaben. 
Frankfu 


ste zugesteili. 


Wird alles getan? 
Der Stern berichtete in Nr. 50 über den Grund- 


schullehrerWilhelm Becker, der 24 Kinder seiner 
Klasse mit Tbc infizierte. 


„Wenn man liest, daß in einer Münchener Schule 
24 Kinder an Lungen-Tbc erkrankt sind, weil 
sie den gegebenen Umständen nach von ihrem 
Lehrer — der, ohne es zu wissen, an offener Tbc 


bewahren. Wenn vielleicht auch 
derzeit nicht überall das notwendige Fachpersonal 


Monate eine Blutsenkung vorzunehmen, zumal 

gew ussen t - 
falls leichter rechtzeitig entdeckt werden können.” 


Garching a. Alz Eduard Bauer 
Die verkaufte Braut 


In Nr. 50 erzählten wir die Wahre Geschichte des 
italienischen Mädchens Dina Conti, das von ihrem 
ägyptischen Vater in den Harem verkauft werden 
sollte und nach Italien floh. 


„Im Anschluß an Ihre packende Wahre Geschichte 
‚Die verkaufte Haremsbraut‘ (Stern Nr. 50) las ich 
in diesen Tagen einen interessanten eigenen Bericht 
von Dina Conti. Sie lebt noch in einem Versteck 
und weiß auch heute noch nicht, wer sie befreit 
hat. Jetzt versuchen ihre Verwandten, die gesetz- 
lihe Trennung vom Vater herbeizuführen. Es ist 
sogar ein Prozeß angestrengt worden, um nachzu- 
weisen, daß Salem gar nicht ihr Vater ist, sondern 
daß ihre Mutter einen so ‚leichten Lebenswandel' 
geführt habe, daß die Vaterschaft ungewiß sei. 
Aber Dina lehnt diese Version ab. Sie hält zuviel 
von ihrer Mutter und weiß, daß sie den Ägypter 
sehr geliebt hat.“ 


Nie mehr boxen 


Hilaire Partesi, iranzösischer Bantamgewichts- 
meister im Boxen, schwor am Totenbett seines 
Bruders, Berufsboxer zu werden, um eine kost- 
spielige Operation seines kleinen Neffen zu be- 
zahlen.Kurz vor dem entscheidenden Kampf ver- 
unglückte Hilaire mit dem Auto. 


Pratesi weiter große tte gemacht hat. 
Er wird dies in erster Linie der aufopfernden Pflege 
und Selbstlosigkeit seiner Braut, Lucette Eucher, 
zu verdanken haben. Vor kurzem wurde Pratesi in 
Begleitung Lucettes, die die ganze Nacht bei ihm 
wachte, nach Paris in ein anderes Krankenhaus ge- 
bracht, wo er den Versuch, seine gelähmten Glie- 
der wieder etwas gebrauchen zu können, fortsetzen 
soll. Er wird nicht wieder boxen können, aber vol- 
ler Zuversicht sieht er dem weiteren Leben, zu- 
sammen mit Lucette, entgegen.” 


Es ist nicht alles Schmuck... 


Während in Neu-Gablonz das Deutsche Wunder 
sprießt, verdienen die Heimarbeiter der Schmuck- 
industrie einen Hungerlohn von 18 Pfennigen 
pro Stunde, Stern Nr. 51. 


„Mit Empörung und Entsetzen las ich: ‚Es ist nicht 
alles uk, was in Neu-Gablonz glitzert.‘ 


Pfennigen die Leute keinen — wenn auc n so 
geringen — Beitrag aufbringen können. Trotzdem 
sehe ich hier eine dankenswerte Aufgabe für die 
Gewerkschaften. Haben Sie nicht auch Mittel und 
Wege gefunden, der Teuerung auf verschiedenen 
Gebieten entgegenzutreten, um damit breitesten 
Volksschichten ihre Kaufkraft zu erhalten? Hier 
haben sich die Arbeit ganisati doh auch 
für viele miteingesetzt, die kein Mitgliedsbuch in 
der Tasche haben.” 


Ludwigshafen/Rh. Friedrich Bertololy 


Krambambuli 


Er hat's gut, er ist Hund bei Hannelore Boller- 
mann, schrieben wir unter ein Bild von Hanne- 
lore und ihrem Dackel. Die Schauspielerin kaufte 
sich ein Haus mit 16 Zimmern, damit „Krambam- 
buli” Auslauf hat. 


„Aus dem Heft Nr. 48 ersehe ich nun zu meinem 
Staunen, daß die Wohnungsnot in Deutschland doch 
wohl kaum so groß sein kann, wie wir es uns in 
Belgien vorstellen. Um so mehr freue ich mich als 
Tierliebhaber, daß endlich einem dringe Be- 
dürfnis abgeholfen wurde und Hannelore Boller- 
nanns Hündchen Krambambuli seine wohlyer- 
diente 16-Zimmer-Wohnung bekommen hat. Zum 
Glück haben die Tausende von Bunkerbewohnern 
kaum das Geld, sich den Stern zu kaufen, und so 
kommen sie um den Genuß, sich einmütig mitfüh- 
Pr und liebevoll über Krambambulis neues Hütt- 
en zu 


Zarah ist unvergessen _ 

„Immer noch die wunderbare Zarah”, Stern Nr. 31: 
Unter einem der Bilder stand „Ist sie noch gut?” 
Ih kann Ihnen mur mit vielen anderen Stimmen 
aus dem Publikum versichern, daß sie es wirklich 
noch ist, In ihren Konzerten ist sie nur erin 
und zieht mit ihrer Stimme alle so in ihren Bann. 
Zarah Leander ist nicht nur in Schweden, sondern 
auch in Deutschland unvergessen. —'Ich habe mich 
über Ihre Reportage, die ja etwas spöttisch ab- 
gefaßt war, gefreut und möchte zum Schluß 
nur betonen, ich kein übergeschnapptes Mit- 
glied eines Filmfanclubs bin. 
Frankfurt/M. 


Mit Henkell begonnen, 
glücklich das Jahr! 


(RENNIE 
WIRD 
GELUTSCHT 


So kommen seine 


n . Freue Dich Deines guten Appetits. Wirkstöffe auf zu- 


Laß Dir's schmecken! RENNIE 
beugt vor und verhütet Sod- 
brennen, Magendruck und Völle- 

I. Die ganze Welt nimmt 
RENNIE und fühlt sich wohl. 


RENNIE räumt den Magen auf. 


Auch Siekönnen 


schöne und wertvolle 


Olbilder malen! 

Versuch nach unserem unter 
Garantie ! Für Ihre W oder zum Verkauf. 
Miljlingen ausgeschlossen Vertang. Sie Prospekte 
Planet-GmbH - Braunschweig 
Postlac 448/509 
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FRED WILDENBMAXDHT 


‚Die Sternbuch -Kassette 


Unser Sonderangebot — 3 Stern- 
bücher in einer schönen Ge- 
schenkkassette zum Preis von 
"DM 20,— — hat so großen An- 
klang gefunden, daß wir diese 
Kassette fest in unser Ver- 
sandprogramm aufgenommen 
haben. Bitte, treffen Sie unter 
den abgebildeten Büchern Ihre 
Wahl und schicken Sie uns den 
anhängenden Bestellschein zu. 
Sie erhalten die Sendung porto- 
und verpackungsfrei. Und be- 
denken Sie bitte — je eher Sie 
Ihre Bestellung aufgeben, desto 
eher haben Sie Ihre Kassette 
in Händen. 


An DEUTSCHER BUCHVERSAND, 
HAMBURG 20 - DEELBÜGE 5-7 


BESTELLSCHEIN 


Ich mache von Ihrem Sonder- 
angebot Gebrauch. Senden Sie 
die angekreuzten drei Bände in 
Ihrer Geschenkkassette zum 
Preise von DM 20,— ohne wei- 
tere Nebenkosten an die neben- 
stehende Ad ih möcht 

weitere Geschenkkassetten er- 
werben und füge meine Be- 
stellung gesondert bei. Den Be- 
trag habe ich Ihrem Postscheck- 
konto Hamburg 52 33 überwie- 
sen / ich bitte um Nachnahme- 
il versand / ich möchte Raten- 
zahlung in Anspruch nehmen: 
(Nichtzutreffendes gestrichen) 


Ü] Pilhowski / Manuela, 224 S. [_) Biernath / Keiner geht an 


dir vorbei, Cornelia, 224 S. [_] Kritz / Geständnis unter vier 


Augen, 240 S. Mostar / Und schenke uns allen ein fröhliches 
Herz, 320 S. Hildenbrandt / Nobile, Die Tragödie im Polar- 
eis, 224 S. _] Pilchowski / Hör auf dein Herz, Memsahib, 224 S. 


(Gewünschte Bücher bitte ankreuzen) 


Name 


Wohnort 


Straße 


Unterschrift 


achten sehr darauf... 


und Reinheit des Getränkes, 

.. weil ihr Organismus feiner 
reagiert. Einmal probiert, 

dann bevorzugen sie SCHLICHTE. 

Erhebt Wohlbefinden 


nämlich auf Güte 


und Stimmung. 


ilvester ist, das muß zugegeben 

werden, eine recht lockere An- 

gelegenheit: statt uns zerknirscht 
an die sündenbeladene Brust zu schla- 
gen, verabschieden wir das alte und 
begrüßen wir das neue Jahr, RER 
fertig wie wir sind, 
mit Tanzen, Trinken 
und Küssen und be- 
dürfen in diesen 
Stunden der äußer- 
sten Nachsicht sei- 
tens unserer mora- 
lischen Instanzen. 
Einen stichhaltigen 
Grund für so viel 
aufgeputschte Fröh- 
lihkeit haben wir 
dabei eigentlich 
nicht, im Gegensatz 
zu den Römern, bei 
denenindieserNacht 
alljährlich sämtliche 
höchsten Beamten 
einschließlich des Fi- 
nanzministers zu- 
rücktraten unddurch 
neue ersetzt wurden; 
hier hatte die Neu- 
jahrsfreude alsoihre 
 Doppelbegründung 
in dem angenehmen 
Gefühl, die alten Minister losgewor- 
‘den zu sein und die neuen nach zwölf 
Monaten mit Sicherheit auch wieder 
loszuwerden. Die Christen jedoch 
teilten dies: heidnische Vergnügen 
nicht, ‚sondern feierten den Jahres- 
beginn zunächst am Dreikönigsfest 


und später am ersten Weihnachtstag; . 


erst vor zweieinhalb Jahrhunderten 
griff man auf das römische Beispiel 
zurück und führte den ersten Januar 


als Neujahrsdatum wieder ein — den’ 


obligaten Ministerwechsel leider nicht. 


Am einunddreißigsten Dezember 
aber gedachte man von altersher des 
frommen Papstes Silvester, und so 
kam es denn, daß ein so solider Hei- 
liger den Schutz der so unsoliden 
Nacht übernehmen mußte. Moralisch 


>nachsichtig freilich hatte er sich zu 


seinen Lebzeiten gezeigt: Als er den 
Kaiser Konstantin den Großen auf 
seinem Totenbett taufte, hatte dieser 
edle Herrscher während seines taten- 


auf de 


reichen Lebens immerhin Zeit gefun- 
den, seinen Schwiegersohn, seinen 
Schwager, seinen Neffen, seinen eige- 
nen Sohn und schließlich seine eigene 
Frau umzubringen: die Taufe hatte 
also einiges abzuwaschen, und unsere 
Silvestersünden er- 
scheinen dagegen 
läßlich. Dennoch hat 
es nicht an Versu- 
chen gefehlt, der letz- 
ten Nacht des Jah- 
res einen strengeren 
Charakter zu geben; 
Anno 1790 führte der 
Bischof Erthal von 
Würzburg. sogar 
Keuschheitskommis- 
sionen unter Leitung 
eines Keuschheits- 
direktors ein, eine 
löbliche Maßnahme, 
die aber gerade in 
einer Silvesternacht 
ein jähes Ende fand: 
einederKeuschheits- 
kommissionen er- 
wischteausgerechnet 
den Herrn Keusc- 
heitsdirektor persön- 
lich nach einem aus- 
giebigen Silvester- 
mahl mit einer Dame in flagranti, und 
nun ritten Würzburgs junge Herren in 
Kavalkaden durchs ganze Ländchen 
und riefen überall in die Fenster: 
„Freuet euch, sie haben den Direktor 
ertappt!” — es soll sich dazumal eine 
der fröhlichsten Silvesternächte der 
Geschichte entwickelt haben. Und seit- 
her hatman’s in Würzburg wie anders- 
wo lieber bei der mehr weltlichen 
Regelung gelassen. 


Wenn wir nun also auch wissen, 
wie und wann der solide Heilige zu 
dem unsoliden Fest kam, so bleibt 
doch die Frage: Wie und wann kam cer 
so solide und träge Karpfen auf den 
Silvestertisch?.Adh, es ging ihm ähn- 
lich wie dem Heiligen: Die Römer, «ie 
den Karpfen sonst keineswegs schätz- 
ten, aßen ihn zu Neujahr deswegen, 
weil er der Venus heilig war, und auch 
deswegen aßen ihn die Christen eben 
nicht. Und erst als Silvester endlich 
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der Silvesterheilige geworden war, da 
erst, vor kaum zweihundert Jahren, 
tauchte auch der Karpfen als Silvester- 
fisch in Preußen auf. Am französischen 
Königshofe kannte man ihn schon frü- 
her und schätzte ihn besonders als 
„Karpfen blau“, und als solcher zog er 
sogar in die Geschichte ein. Madame 
Pompadour nämlich, die heißgeliebte 
Mätresse Ludwigs des Fünfzehnten, 
war eine geborene schlichtbürgerliche 
Mademoiselle Poisson, ein Fräulein 
Fisch also; desungeachtet bat sie den 
König, er möge ihrem Bruder, mithin 
einem Herrn Fisch, den hohen Orden 
des blauen Bandes verleihen. Diesmal 
jedoch scheiterte sie; der König be- 
merkte: „Ihr Bruder, Madame, ist ein 
zu kleiner Fish, um ihn blau zu 
machen!“ 


So kostete ein Fisch einem Herrn 
Fish einen Orden; dem berühmten 
Vatel aber, dem Leibkoch Ludwigs des 
Vierzehnten, hatten Fische sogar das 
Leben gekostet. Denn als eines Mor- 


gens von den zwanzig Fuhren Fischen, 
die Vatel für die fünfundzwanzig Ta- 


feln eines königlichen Festes bestellt _ 


hatte, nur zwei Fuhren Karpfen ein- 
trafen, erklärte er: „Diesen Schlag 
überlebe ich nicht!“, ging hin und er- 


ilvestertisch. 


stach sich, ein Märtyrer seines Ehr- 
geizes. Und siehe: Der König weinte 
laut um seinen Koch — aber da, mit 
ganz wenig Verspätung trafen die 
übrigen Fische ein; mit ihrer Hilfe 
suchte man Seine Majestät zu trösten, 
„und“, so schreibt Frau von Sevigne, 
„es gelang: man aß vortrefflich, eswar 
entzückend!“ Ja: so sind die Majestä- 
ten, die Frauen — und die Menschen 
überhaupt. Ist der Koch tot, vergessen 
sie ihn über seinen Karpfen. 


Und.noch heute erfreuen sich gute 
Christen ungescheut des Venusfisches, 
wozu er nicht nur seiner Fruchtbarkeit 
wegen ernannt wurde: denn wenn 
auch eine Karpfendame in “wenigen 
Tagen über sechshunderttausend Eier 
legt, so erklärt sich das doch aus der 
bewundernswerten Galanterie der 
Karpfenherren — stets begleiten und 
beschützen mehrere von ihnen jede 
Dame bei diesem schwierigen Ge- 
schäft, und das Prinzip der Vielmän- 
nerei bewährt sich zumindest ebenso- 
gut wie das bei Menschen hier und da 
auftretende der Vielweiberei. Ande- 
rerseits darf nicht verschwiegen wer- 
den, daß manche Karpfen sowohl auf 
Vater- wie auf Mutterfreuden verzich- 
ten und ganz einfach geschlechtslos 


und steril bleiben, und daß gerade 


diese bevölkerungspolitischen Total- 
blindgänger „sich durch besondere 
Güte des Fleisches auszeichnen“. 


Mögen Sie also zu Silvester einen 


solchen erwischen — und selbst wenn 
nicht: Bedenken Sie, daß selbst die 
Schuppen des Silvesterkarpfens, ins 
Portemonnaie gelegt, vor Geldmangel 
schützen; daß eine Dame, der es ge- 
lingt, den Fischschwanz in zwei genau 
gleiche Hälften zu spalten, noch ein- 
mal Jungfrau wird — aber es soll noch 
keiner gelungen sein; und daß Sie 
nach vollzogenem Karpfengenuß nur 
Ihren ganzen Mund mit Marzipan voll- 
zustopfen und die Ihrige zu küssen 
brauchen mit dem Wunschwort: „Mäd- 
chen, ich grüße dich, Mädchen, ich 
küsse dich, werde voll und rund wie 
mein Mund!“ — und es wird in Er- 
füllung gehn! 


Ihr Haar in Gefahr! 


Elf Prozent aller Männer im Bundes- 
gebiet haben bereits eine Glatze, wie 
das Institut für Demoskopie in Allens- 
bach soeben feststellt. Soll es auch bei 


Ihnen soweit kommen? 


Es ist nie 
zu früh 
und selten 
zu spät für 


DIPLONA* 


die wirksame 


Haarnährpflege 


DIPLONA-WERK -OBERGÜNZBURG IM ALLGÄU 


DIPLONA Haar-Extrakt in Flaschen zu 
2,50, 4,— DM und größer. Für besonders 
trockenes Haar Diplona „mit Fett“. Für 
graues und weißes Haar Diplona „Silber“. 
DiplonaHaar-Extrakt enthält das vitamin- 
haltige, ‘haaraufbauende Keratol, das 
Beste, was die Natur zu bieten vermag. 

„adrett“,die Diplona-Frisiercreme mit der 
Doppelwirkung: pflegt und nährt das 
Haar gleichzeitig. Klebt nicht, fettet nicht. 
DIPLONA Nähr-Shampoo in Flaschen und 
Tuben ab 40 Pfg. Diplona Nähr-Shampoo 
ist sparsam im Gebrauch und bekannt 
durchden üppigen und nährenden Schaum. 
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Zum Jahreswechsel den 
Neujahrs-Dukaten 


Anno 1956 ... das Glück- und Segen- 
wünschen ist uns Herzensbedürfnis und 
angenehme Pflicht geblieben. Der „Neu- 
jahrs-Dukaten” von heute aber ist ein 
Geschenk, das die Genießer jedes Jahr- 
bunderts beglückt hätte: BOTH-Alt- 
Gold, ein » Weinbrand von achtzehn 


' Karat«. BOTH-Alt-Gold besitzt alle Merkmale und Vorzüge 


eines edlen Weinbrands: mit äußerster Sorgfalt aus erlesenen 
französischen Weinen destilliert und auf Eichenfässern zur letzten 


Vollkommenbeit gereift, gebört BOTH-Alt-Gold, dieser 


»Weinbrand von achtzehn Karat «, zu den deutschen Wein- 
brand-Spitzenmarken. 


BOTH 


»ein Weinbrand von achtzehn Karat« 


GEBR.BOTH GMBH. WEINBRENNEREI AHRWEILER 


RHLD. 


. brauchen Sie den Karp- 


: Sie den Karpfen auf die 


‘teren zehn bis zwanzig 


Gefüllter Karpfen 


Bestellen Sie Ihren Silvesterkarpien so 
rechtzeitig bei Ihrem Fischhändler, daß 
er ihn in Ruhe für Sie enigräten kann. Für 
ihn ist es eine kleine Arbeit, die jeder 
gute Fischhändler gern für seine Kund- 
schaft tut; für Sie aber wäre sie mühe- 
voll und schwierig. Man kann einen Fisch 
vom aufgeschnittenen Rücken oder vom 
aufgeschnittenen Bauch her enigräten; 
für das nun folgende Rezept macht das 
jedoch keinen Unterschied: in jedem Falle 


nähen Sie nach dem Füllen ja die offene 


Seite zu. 


Der Fisch soll natürlich nicht nur ent- 
grätet, sondern auch ausgenommen und 
entschuppt sein; Leber und Milch oder 
Rogen lassen Sie sich mit zurückgeben. 
Wählen Sie einen zwei- bis vierpfündi- 
gen Karpfen und stellen $ie eine fetlarme 
Fülle her, weil Karpien an sich schon recht 
iett sind. Sie benötigen dazu ein halbes 
Pfund eines beliebigen Fischfilets, sei es 
nun vom Schellfisch, vom Goldbarsch oder 
einem ähnlichen Fisch, die Leber, den 
Rogen bzw. die Milch, zwei in Wasser 
geweichte Brölchen, eine Zwiebel, Salz 


und Pfeifer und dazu Kräuter nach Ihrem 


Geschmack, also entweder eine Mischung 


. von Kerbel, Basilikum, Rosmarin und Thy- 


mian, im ganzen einen Kaffeelöffel voll, 
oder die gleiche Menge Salbei — und 
weil Salbei an unseren Gewürzständen 
nicht immer zu haben ist, kaufen Sie. am 
besten ein Päckchen Salbeitee, das dann 
viele Male ausreichen wird. Alles zusam- 
men drehen 'Sie ‘zweimal durch den 
Fleischwolf, füllen es in den enigräte- 
ten Karpfen und nähen ihn mit Nadel und 
weißem Zwirn wieder 
zu; vermeiden Sie am 
Antang wie am Ende des 
Fadens jeden Knoten, 
damit Sie ihn nachher 
mit einem Ruck heraus- 
ziehen können. Und fül- 
len Sie nicht zu stramm, 
sonst reißt der Fisch 
leicht auf! 

All das können Sie 
ruhig schon am Vor- 
mitlag tun; am Abend 


ien dann nur noch zu 
braten. Dazu geben Sie 
in eine feuerfeste Pianne 
hundert Gramm Butter, 
legen den Fisch hinein 
und bestreichen ihn, 
wenn die Butter zergan- 
gen ist, mit einem in 
eben diese Butter ge- 
tauchten Pinselchen von 
‚allen Seiten. Streuen Sie 
noch ein klein wenig Pa- 
prika darauf und schlie- 
Ben Sie das Rohr. Nach 
zehn Minuten wenden 


andere Seite und be- 
streuen auch diese mit 
Paprika, und nach wei- 


Minuten ist er fertig: Sie 
erkennen 'es am wür- 
zigen Geruch, an der 
glänzend braunen Haut 
und an den Augen, die 
rund, weiß und fest sein 
müssen wie Perlen. 

Sie können ihn nun 
mit Salzkartoffeln und 


Mandelkren oder mit einer Soße servieren. 


Mandelkren ist eine böhmische Fisch- 
zugabe und besteht aus hundert Gramm 
geriebenem Meerrettich und ebenso vielen 
geschälten und gleichfalls geriebenen Man- 
deln, die mit einer Messerspitze Rosen- 
paprika und einem achtel Liter steif ge- 
schlagenen süßen Rahm vermengt wer- 


den; am besten schmeckt er, wenn Sie ihn 


schon zwei bis drei Stunden vor dem Essen 
bereiten und bis zum Gebrauch in den Eis- 
schrank oder sonst kühl stellen. 

Ziehen Sie eine Soße vor, so gießen Sie 
einfach nach zehn Minuten Bratzeit, also 
nach dem Wenden, einen halbenLiter Rot- 
wein in die Pfanne neben den Fisch, las- 
sen ihn fast fertig braten und fügen fünf 
Minuten vor dem Herausnehmen lediglich 
‚entweder hundert Gramm geriebenen Leb- 
kuchen oder zwei gehäufte und wiederum 
mit etwas Rotwein glattgerührte Kat- 
feelöffel Mehl hinzu; so erhalten Sie eine 
sämige, dunkelrote Soße, die Sie mit 
Salzkartoffeln und ohne Mandelkren 
servieren. 


Gefüllter He 
Zander oder Kabeljau 
Für all diese ‚Fische verwenden Sie die 
gleiche Fülle; weil sie aber fettarmer sind 
als der Karpien, tut ihnen etwas mehr 
Fett gut und Sie fügen deshalb der Fülle 


noch hundert Gramm kleingeschnittenen 
und gebräunten Speck hinzu, oder füni- 
zig Gramm kleingeschnittenen und ge- 
bräunten Speck mit fünfzig Gramm ge- 
schnittenen Champignons, die Sie auch 
durch dreißig Gramm, eine halbe Stunde 
lang vorgekochte und ebentalls 'kleinge- 
schnittene Trockenpilze ersetzen können. 
Sollten Sie sich zu gefülltem Kabeljau 
entschlossen haben, dann müssen Sie sich 
von Ihrem Fischhändler ein Schwanzstück 
Em lassen — Das Mittelstück wäre zu 


Karpfen in Aspik 

‚Sie haben kein Backrohr? Sie wollen 
sich am Silvesterabend keine Arbeit mehr 
machen? Sie wollen aber trotzdem auf 
einen ausgezeichneten Silvesterkarpien 
nicht verzichten? Nun, dann bereiten Sie 
ihn blau und in Aspik! Wenn Sie ihn be- 
sonders schön blau haben wollen, muß ihn 
Ihr Fischhändler unter Wasser ausnehmen 
und darf ihn nicht schuppen. In diesem 
Fall dürfen Sie ihn aber beim Füllen und 
Zunähen niemals mit trockenen Händen 
anlasssen, sonst gefährden Sie die äußere 
Schicht der Haut, die den schönen blauen 
Glanz ergibt. 

Sie füllen und vernähen ihn also auf die 
angegebene Art und bereiten am Morgen 
aus einem halben Liter Weißwein, einem 
EBlöffel Essig, zwei Lorbeerblättern, Salz 
und Pfeffer einen Fischsud — sonst fügen 
Sie nichts hinzu außer der herausgenom- 
menen Gräte, die Ihnen Ihr Fischhändler 
in diesem Fall mitgeben soll, denn sie 
hebt den Geschmack. In den kochenden 
Sud legen Sie den Fisch, lassen ihn zwan- 
zig Minuten lang auf kleinstem Feuer 
ziehen, heben ihn sehr 
vorsichtig heraus und 
legen ihn in eine Schüs- 

sel, die so tief sein muß, 
daß der Sud den Fisch 
bedeckt. Vorher seihen 
‘Sie den Sud aber durch 
ein Sieb und, falls er 
trüb geworden sein soll- 
te, durch ein in das Sieb 
gelegtes Tuch, so daß er 
langsam ganz klar ab- 
läuft, bringen ihn noch- 
mals zum Kochen und 
rühren ein Sulzpulver 
ein, das überall fertig 
erhältlich ist — der vor- 
zügliche Aspik, den un- 
sere Mütter aus Kalbs- 
füßen und Schweine- 
schwarten bereiteten, 
macht viel Arbeit und 
. kommt heute sehr teuer, 

‚und da Sie dem fertigen 
Pulvernicht, wie auf dem 
Päckchen meist ange- 
geben, Wasser, sondern 
Wein hinzugefügt haben, 
wird niemand den klei- 
nen Schwindel. merken. 

Gießen Sie den Sud 
noch heiß über den Karp- 
fen und lassen Sie ihn 
an kühlem Ort bis zum 
Abend gelieren. Schnei- 
den Sie den Karpfen ir 
Scheiben, lassen Sie ihn 
aber trotzdem in ganzer 
und schöner Figur in der 
Schüssel liegen; vor je- 
dem Schnitt müssen Sie 
das Messer entweder 
über einer Flamme oder 
in heißem Wasser erwärmen, damit der 
Aspik nicht reit. Auch diesen Fisch essen 
Sie mit Mandelkren und Salzkartoffeln 
oder Weißbrot. 


Kräuterkerpfen am Rost 


Er ist ganz einfach zuzubereiten und er- 
fordert keine Vorkenntnisse, auch mach! 
er nur wenig Mühe; er wird nicht en!- 
grätet, sondern nur ausgenommen und 
innen mit Salz, Pfeffer und einer Hand- 
voll getrockneter Kräuter ausgerieben -—- 
die Kräuter mischen Sie nach Ihrem Ge- 
schmack, am besten aus Rosmarin, Thy- 
mian, Salbei und Kerbel, aber ohne Ma- 
joran. Streichen Sie ins Innere des Fische: 
etwa hundert bis hundertundfünizio 
Gramm Butter, legen Sie ihn auf den zu- 
vor geölten Rost, stellen Sie das Rohr au! 
größte Hitze ein und bestreichen Sie de: 
Karpien alle fünf Minuten einmal mit Hüs- 
siger Butter, in die Sie wiederum etwas 
von Ihrer Kräutermischung getan haben. 
Stellen Sie aber eine Schüssel darunter, 
damit die abtropfende Butter nicht ins 
Rohr fließt. Nach zwanzig Minuten ist die 
Haut braun und der Fisch fertig; schmek- 
ken wird er am besien mit einer roh ge- 
riebenen Knolle Sellerie, die Sie mit zwei- 
hundert Gramm Mayonnaise und einem 
Katfeelöffel Curry vermengt haben. 
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Der Roman eines Irrtums - Von Robert Gaillard 


Schluß 
ind Sie nicht neugierig, zu wissen, 
wie ich dahinterkam, daß Sie nicht 
Richard sind?“ fragte der Blinde 
und ein grimmiges Lächeln überflog 
seine sonst so ruhigen Züge. 

Claude antwortete nicht. 

„Die absolute Gewißheit bekam ich 
gestern während des Gewitters”, sagte 
der Blinde langsam. „Sie fragten mich, 
wann Ihnen die Idee kam, Arzt zu werden. 
Sie sagten, Sie erinnerten sich nicht mehr 
daran. Da erzählte ichIhnen die Geschichte 
mit dem Luftröhrenschnitt an dem kleinen 
Negerjungen. Ich erzählte Ihnen, wie Dr. 
Rombo die Operation in der Waschküche 
machte. Und ich erzählte Ihnen, wie die 
Neger den Arzt nachher beinahe anbete- 
ten. Ich sagte, das hätte Ihnen damals so 
imponiert, daß Sie Arzt werden wollten. 
Sie erinnern sich, ja?“ 

„Ich erinnere mich daran, daß Sie die 
Geschichte erzählt haben.” 

„Richtig. An die Geschichte mit dem 
Luftröhrenschnitt, sagten Sie, würden Sie 
sich ungefähr erinnern. Nun, jungerMann, 
Sie konnten sich gar nicht an die Sache 
erinnern, weil sie nicht wahr ist. Sie hat 
sich niemals ereignet. Es war die ent- 
scheidende Falle, die ich Ihnen $tellte. 
Eine ganz plumpe Falle, nicht wahr? Ich 
wunderte mich selber, daß mir jetzt erst 
ein solcher Einfall kam. Ich hätte Ihnen 
lange vorher Hunderte und Hunderte 
von Episoden aus Richards Jugend er- 
zählen können, die erfunden waren 
und auf die Sie hereinfallen mußten. 
Aber ih kam erst spät darauf. Und 
als ich Sie sagen hörte, daß Sie sich 
ungefähr an jene Nacht mit dem Luft- 
röhrenschnitt erinnerten, erinnerte ich 
mich, daß Sie immer, wenn von Ihrer, das 
heißt von Richards Kindheit die Rede war, 
ablenkten. Zuerst konnte mir das nicht 
auffallen. Denn es gab nicht viel Erfreu- 
liches Aus Richards Jugend zu berichten. 
Richard war ein teuflischer Bursche. So 
mußte ich ohne weiteres annehmen, daß 
Sie nicht gern an Ihre Jugend erinnert 
werden wollten. Wo, sagten Sie, liegt 
Richard begraben?” 

„In Cortina d’Ampezzo in den Dolo- 
miten.“ 

„Cortina d’Ampezzo“, wiederholte der 
alte Herr nachdenklich, „ein klangvoller 
Name.“ Dann schwieg er. 

„Herr Lasalle“, sagte Claude endlich, 
„können wir dieses Gespräch nicht ab- 
brechen? Ubergeben Sie mich der Polizei.“ 

Der alte Herr wandte ihm seine erlo- 
schenen Augen zu. 

„Es war natürlich viel vorausgegangen“, 
fuhr er fort, als ob er nicht gehört hätte. 
„Und das ist schwerer zu beschreiben. Es 
hätte mir vielleicht auch auffallen müssen, 
daß Sie sehr starkes Mitgefühl für Tiere 
hatten. Das hatte Richard niemals. Er be- 
saß überhaupt kaum Mitgefühl. Aber es 
hätte ja sein können, daß irgendwelche 
Erlebnisse draußen ihn gewandelt hätten. 


Dann hätte es mir auffallen können, mit 
welcher Menschlichkeit Sie die Farbigen 
behandelten. Davon konnte bei Richard 
keihe Rede sein. Er haßte die Schwarzen, 
er haßte noch die Mischlinge. Er konnte, 
wie er immer sagte und schon als Kind 
behauptete, nicht einmal ihren Körper- 
geruch vertragen. Immerhin, auch das 
konnte sich bei Richard durch irgendweiche 
Erlebnisse in derFremde geändert haben. 
Nein, es war etwas anders, etwas Undefi- 
nierbares. Ich habe mir, als ich der Wahr- 
heit immer näher kam, oft darüber Ge- 
danken gemacht, ob Richards Mutter Sie 
sofort durchschaut hätte. Man sagt ja, daß 
Mütter in solchen Fällen geradezu über- 
natürliche Ei entwickeln, Ich 
weiß nicht, ob sie, ob gleich oder wie ich 
allmählich, erkannt hätte, daß Sie nicht 
Richard sein konnten. Was mich als 

ichards Vater betrifft, nun, Männer be- 
sitzen wahrscheinlich so feine Antennen 
nicht. Und ich mußte doch immer be- 
denken, daß Richard zehn Jahre von uns 
weg war. Und zwar entscheidende Jahre 
in der Entwicklung eines jungen Mannes, 
nicht wahr? Und doch, ich habe eine An- 


irgendwie Ihre Bewegungen, verstehen 
Sie? Die Luft, das bißchen Luft, das Sie in 


hier gehörte zu dem Gericht, das er ver- 
dient hatte. Er mußte es durchstehen. 

„Und da war noch Sylvia.” 

Claude klammerte sich mit beiden Hän- 
den an die Sessellehne. Sein ganzer Kör- 
per war schmerzhaft gespannt. 

„Ich habe mit Sylvia nicht darüber ge- 
sprochen“, sagte der Blinde bekümmert, 
„ich hätte gar nicht gewußt, wie ich an- 
fangen sollte und welche Worte ich ge- 
brauchen. könnte. Sie war ahnungslos. 
Außerdem war sie Ihnen zugetau, mehr 
zugetan, als Sie es vielleicht wissen. Die 
Kleine war noch. ein Kind, als Richard 
nach Frankreich reiste. Und 3ie hatte 
immer aur ihren Bruder als eine kleine 
Bestie gekannt. Denn Richard quälte auch 
Sylvia. Und jetzt kam Richard nach 
Hause. Als erwachsener Mann. Als Arzt 
mit einem Diplom. Und der bösartige Bur- 
sche von einst war ein liebenswürdiger, 
‚reizender, charmanter junger Mann ge- 
worden. Er war zärtlich zu Sylvia, die ihn 
nur als Quälgeist gekannt hatte. Ver- 
stehen Sie, was das für ein Mädchen be- 


gewinnt noch durch eine gute Zigarette, und durch SUPRA 
ganz gewiß! 

Vielleicht gefälh IHR daran am besten der be- 

ruhigende Filterschu, während ER das markante 

— Aroma besonders schätt — an SUPRA haben 


Einmalige an SUPRA 


ist die glückliche Abstim- 
mung ihrer naturreinen 
Virgin-Mischung auf die 
läuternde Wirkung des 7 
„Aktiv-Filters”. 7 
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deutete? Oh, idi war sehr neugierig, wie 
sie beide miteinander auskommen wür- 
den, das heißt Richard mit Sylvia. Ich 
merkte wohl, wie die Kleine ihrem Bruder 
gegenüber mißtrauisch war. Jetzt war sie 
es, die ihn quälte und schikanierte. Jetzt 
ließ sie ihre Launen an ihm aus. Ver- 
stehen Sie, junger Mann? Eine Art späte 
Rache, Aber ich merkte auch, wie allmäh- 
lich dieZuneigung zu Ihnen überwog. Das 
war ja nicht anders möglich. Richard kam 
als liebenswerter Mann zurück. Und es 
war nicht nurSylvia, soviel ich spürte, die 
Ihnen allmählich immer stärkere Sym- 
pathie entgegenbrachte, nicht wahr?” 

Großer Gott, dachte Claude, er denkt 
an Lucy. 

„Sylvia hat keine Ahnung”, sagte der 
alte Herr grimmig. „Und das ist ein Punkt, 
der mir Kopfschmerzen macht. Ich ver- 
lange von Ihnen, daß Sie selber Sylvia 
die ungeschminkte Wahrheit sagen.” 

„Selbstverständlich”, antwortete Claude 
heiser, und gleichzeitig hätte er vor Bitter- 
keit und Ironie hell auflachen können. 
Denn um alles in der Welt, wenn Sylvia 


‚schon von so hemmungsloser Leiden- 


schaft besessen war, daß sie sich darüber 
hinwegsetzte, ihren ‚eigenen Bruder zu 
lieben, wie wundervoll mußte sie es finden, 
daß ihr Liebhaber nicht der leibhaftige 
Bruder, sondern ein fremder Mann war, 
den sie vor Gott und den Menschen lieben 
durfte! 

Sag es ihm, schrie eine Stimme in 
Claude, sag es ihm sofort, noch hast du 
die Chance, mit diesem Geständnis, so 
furchtbar es für den alten Herrn sein 
mochte, wenigstens ein bißchen Achtung 
zu erkämpfen. 

Aber die Stimme erlosch sofort. 

Claude stand mit einem Ruck auf. 

„Verzeihen Sie”, sagte er leise. „Miß- 
verstehen Sie mich nicht. Ich kann nicht 
mehr. Vielleicht können wir später noch 
einmal zusammen sprechen. Ich verlasse 
selbstverständlich sofort das Haus hier. 
Ich werde auch nicht mehr in die Klinik 
gehen. Ich fühle mich nicht mehr berech- 
tigt dazu. Ich werde mir ein Zimmer in 
einem Hotel nehmen und Sie benacd- 
tigen.” 

„Sie bleiben noch”, antwortete der alte 
Herr völlig gelassen. ',Sie werden das 
Haus hier nicht verlassen. Sie werden auch, 
bis wir nach New York fliegen, die Klinik 
nicht im Stich lassen. So bequem können 
Sie sich die Angelegenheit nicht machen. 
Wir leider auch nicht. Sie bleiben nach 
außen hin Richard Lasalle. Ich verlange 
das von Ihnen. Ich muß darauf bestehen. 
Sie betreten auch noch das Flugzeug als 
Richard Lasalle. Was dann geschieht, wer- 
den wir in New York besprechen. Sie 
werden nicht einen Hauch dieser Unter- 
redung an irgend jemand weitergeben. 
Auch nicht an Lucy noch sonst jemanden. 
Nur Sylvia muß die Wahrheit wissen. Das 
sind Bedingungen, die ich Ihnen auferlege 
und die Sie verdammt wenig kosten. Ich 


stelle diese Bedingungen, damit kein Miß- 


verständnis entsteht, nicht, um Sie zu 
schonen. Wenn ich jünger wäre, würden 
Sie nach dieser Unterredung nicht mehr 
leben. Wir Weißen in den Tropen machen 
manchmal unsere eigenen Gesetze. Ich 
stelle dieseBedingungen derLeute wegen. 
Ich denke nicht daran, die Lasalles einem 
Skandal preiszugeben. Das darf ich schon 
um Richards willen nicht tun.” ? 
Der Blinde hatte jetzt in höchster Wut 
gesprochen. Claude nahm es beinahe er- 


'leichtert auf. Die unnatürliche, steinerne 


Ruhe, mit der Herr Lasalle bisher das Ge- 
spräch geführt hatte, war ihm immer un- 
heimlicher geworden. 

„Setzen Sie sich wieder“, befahl der alte 
Mann. „Ich wünsche, daß Sie mir jetzt noch 
einmal genau und in allen Einzelheiten 
wiederholen, wie mein Sohn gestorben 
ist.“ 

‘Claude brach der kalte Schweiß aus. 

Was sollte das? 

Mechanisch begann er: „Ich. mußte aus 
Paris weg.” 

Eine halbe Stunde später ging Claude 
in sein Zimmer. 

Er griff nach der Whiskyflasche, die in 
einem Kübel stand, der von den gut- 
erzogenen farbigen Angestellten stets mit 
Eis nachgefüllt wurde. Er stellte die 
Flasche mit einem so heftigen Ruck in den 
Kübel zurück, daß das Wasser aufspritzte. 

Jetzt keinen Alkohol, dachte er, nüch- 
tern bleiben. 

Die Unterredung mit dem Vater Richards 
hatte seinen Scharfsinn bis zur Erschöp- 
fung angestrengt. Denn obwohl er nur die 
reine Wahrheit zu sagen brauchte, mußte 
er diese Wahrheit, die für den alten Herrn 
eine fürchterliche Wahrheit bedeutete, in 
bester Form vorbringen. Und diese Form 
mußte so beschaffen sein, daß aus ihr unter 
allen Umständen drei Dinge mit absoluter 


Klarkeit herausleuchteten. Der Blinde 
mußte die Uberzeugung ‘gewinnen, daß 
sein Sohn Richard nicht von Claude er- 
mordet worden war und dieser den Mord 


mit einer Bergkatastrophe zu tarnen ver- 


suchte. Soviel Claude an Menschenkennt- 
nis besaß, war ihm das gelungen. Zwei- 
tens mußte es völlig schlackenfrei zutage 
kommen, daß Claude blindlings nach 
Haiti gekommen war, ohne jede Absicht 
und ohne den Reichtum der Familie 
Lasalle einzukalkulieren. Hier war sich 
Claude nicht ganz sicher, ob der Blinde 
ihm glaubte. Und drittens mußte unbedingt 
aus Claudes freimütigem Geständnis her- 
ausleuchten, daß der alte Herr ihm zuvor- 
gekommen war. Auch hierin war sich 
Claude nicht sicher, ob das geglaubt wurde 
oder nicht. 

Während der ganzen, furchtbaren Unter- 
redung mit Richards Vater war Claude tief 
aufgewühlt. Trotzdem versuchte er, für 
seine Darlegung eine Form zu finden, 
keine gerissene Form etwa, kein Meister- 
werk an Dialektik, kein Glänzen mit aus- 

‚gesuchten Formulierungen, nichts von 
Geistreichelei, sondern lediglich jene ein- 
fache, ungekünstelte Form, die der reinen 
Wahrheit würdig ist. 

War es gelungen? 

Er wußte es nicht. 

Jedenfalls fühlte er sich zu Tode er- 
schöpft. 

Nun erwartete ihn etwas Schlimmeres: 
die Unterredung mit Sylvia, dem Mädchen, 
das sich bisher als seine Schwester be- 
trachtet hatte. Und das sich ihm ohne 
Rücksiht auf irgendein Moralgesetz 
hemmungslos an den Hals geworfen hatte. 
. „An den Hals geworfen...“ Claude 
sprach den häßlichen Satz laut vor sich 
hin. Auch er hatte sich ihr an den Hals 
geworfen. 

Wie sollte er, wenn er vor ihr stand, 

beginnen? Daß er sie liebte, war ihm klar- 
geworden, als er sich vor wenigen Stunden 
über sie beugte und sie seinen Kopf zu 
sich herunterriß, um ihn auf den Mund zu 
küssen. 

Er atmete tief auf. 

Die Unterredung konnte entsetzlich wer- 
den. Sie konnte auch unerwartet glücklich 
verlaufen. Denn nun fiel ja für Sylvia das 
Gefühl weg, eine Todsünde zu begehen. 
Er war nicht ihr Bruder. Es konnte aber 
genausogut sein, daß sie in ihrer Un- 
berechenbarkeit in ihrem Gefühl umkippte. 
Es konnte ganz gut sein, daß ihr Stolz oder 
mindestens ihre Eitelkeit schwer verletzt 
wurde, wenn sie sich darüber klar wurde, 
einem Hochstapler auf den Leim gegan- 
gen zu sein. 

Alles war möglich. 

Claude stand auf. 

Es hatte keinen Sinn, sich alle denk- 
baren Möglichkeiten auszumalen. Geh zu 
ihr und stell dich, dachte er.‘ 

Auf dem Korridor fragte er eines der 
schwarzen Mädchen, das ihm über den 
Weg lief, ob sie wisse, wo M’moiselle 
Sylvia sein könne. Sie sei in ihrem Zimmer. 


Ohne zu zögern ging Claude den Gang 
entlang, bog um die Ecke und klopfte an 
die Tür ihres Schlafzimmers. 

Ohne ein „Herein* abzuwarten, betrat 
er den Raum. 

„O Richard!“ rief Sylvia und strich sich 
die Haare aus der erhitzten Stirn. Zwei 
große .Schrankkoffer und vier schweins- 
lederne Handkoffer standen umher. Alle 
Türen der eingebauten Schränke waren 


weit geöffnet. Auf dem überbreiten, fran- 


zösischen Bett häuften sich Kleider und 
Mäntel, Zwei dunkelhäutige Mädchen, 
deren hochgetürmte Frisuren der Eifer ge- 
lockert hatte, lächelten Claude entgegen. 

„O Richard!“ wiederholte Sylvia atem- 
los. „Ich packe. Ich schicke immer, wenn 
ich mit Papa nach New York fahre, ein 
paar Koffer voraus. New York, Richard! 
Ich denke immer, ich habe für New York 
zu wenig anzuziehen. Und wenn wir dann 
dort sind, bleibt alles in den Koffern. Papa 
kauft mir neue Kleider. Freust du dich 
auf New York, Richard?“ 

Claude sah sie aufmerksam an.- 

Spielte sie ihm etwas vor, oder ahnte 
sie tatsächlich nichts? Sie sah sehr reizend 
aus. Ihre großen Augen funkelten. Ihre 
schönen Hände fuhren unbekümmert durch 
die blauschwarzen Haare. 

Nein, sie wußte nichts. Noch nichts. 

„Kann ih dih ein paar Minuten 
sprechen, Sylvia?” 
„Ja, sicher. Hier, setz dich irgendwo hin, 
Richard. Such dir einen Platz. Setz dich 
aufs Bett.” 

„Ich hätte dich gern allein gesprochen.” 

Sie sah ihn aus den Augenwinkeln an. 

„Jeanette, Sarah, raus mit euch!” 

Die Mädchen huschten hinaus. 

Sylvia ließ sich müde auf einen Koffer 
sinken. 

‚Gib mir eine Zigarette, Liebster, ich 
muß eine Zigarette rauchen.” 


Er schnickte eine Zigarette aus der 
Packung. Er knipste sein Feuerzeug an 
und gab ihr Feuer. Für einige Sekunden 
sah er in dem kurzen Flackerschein ihr 
Gesicht ganz nahe. Es war wunderschön, 
es trug die reinen Züge einer Madonna, 
einer Madonna der südlichen Rasse. 

Unbegreiflich, dachte er, unbegreiflich. 

Dann nahm er sich zusammen. Er warf 
ein Bündel Kleider vom nächsten Stuhl 
auf den Teppich und setzte sich, 

„Ich habe eben mit deinem Vater ge- 
sprochen”, sagte er. 

Sie war klüger, als er dachte. „Mit 
meinem Vater?” wiederholte sie kichernd. 
„Was redest du geschwollen, Liebling. Du 
meinst mit Papa.“ 

Er runzelte die Stirn. Er hatte idiotisch 
begonnen. 

Aber er fand den Ton nicht, „be- 
hutsam“ zu beginnen. Er hatte auch plötz- 
lich keine Geduld mehr. 

„Sylvia, hör mir bitte zu und unterbrich 
mich nicht, wenigstens nicht sofort. Ich 
habe mir etwas zuschulden kommen 
lassen, etwas Schreckliches.. Und es be- 
trifft auch dich, Ich...“ 

Sie lachte ihn an. 

„Du hast Schulden gemacht, Liebster, ja? 
Oder du hast Jean-Louis umgebracht, oder 
ein Patient ist dir gestorben. Oder du hast 
mich betrogen. Mit Lucy vielleicht, ja?” 

Sie war unschlagbar. 

„Sylvia, ich habe dich gebeten, mich 
nicht zu unterbrechen. Es ist etwas, was... 
Sylvia, dein Vater hat mir nachgewiesen, 
daß ich ein Hochstapler bin, er hat mir 
nachgewiesen, daß ich nicht sein Sohn bin, 
daß ich nicht Richard bin.” 

Sie ließ die erhobene Zigarette sinken. 
Ihr Gesicht wurde glatt wie eine Maske. 
Ihre Augen schlossen sich halb. Dann 
nahm sie einen tiefen Zug, stieß den Rauch 
in einer langen Fahne aus dem Mund und 
schnickte die Asche weit ausholend zum 
nahen Fenster hinaus. 

Ihr Gesicht hatte sich schwach gerötet. 

„Wie war das?” sagte sie, „Was hat 
Papa dir nachgewiesen? Hast du den Ein- 
druck, daß Papa einen Anfall hatte, ich 
meine einen Anfall von... sagen wir 
geistiger Verwirrung oder so?” 

Claude war verzweifelt. Diese Unter- 
redung war furchtbarer als jene, die er 
hinter sich hatte. 

„Sylvia, ich bin nicht Richard.” 

Zum erstenmal trat ein unsicherer Zug 
in ihr Gesicht. 

„Wieso? Wieso bist du nicht Richard? 
Was soll das? Wer bist du denn, wenn 
du nicht Richard bist? Und wo ist Richard? 
Was soll das?” 

Plötzlich schoß sie kerzengerade hoch. 
Sie stand zu Stein erstarrt. Sie hat begrif- 
fen, dachte Claude beklommen, noch nicht 
ganz, aber sie wird es in wenigen Sekun- 
den völlig erfaßt haben. 

„Ihr Bruder Richard ist tot”, fuhr er 
förmlich fort. Die Flucht in das Formelle, 
so albern es sein mochte, erleichterte ihm 
die Sache. 

„Verzeihen Sie, Mademoiselle Lasalle“, 
sagte er, „Es ist mir unmöglich, in Um- 


‘“ wegen zu sprechen. Die Unterredung mit 


Ihrem Vater hat mich, ich fühle das jetzt, 
hat mich einfach zerbrochen. Ich...” 
Sie beugte sich weit vor und starrte 


ihn an. 

„Richard!* flüsterte sie. „Bist du wahn- 
sinnig geworden?” 

„Bitte”, sagte Claude und sein Gaumen 
wurde trocken, er befeuchtete die Lippen 
mit der Zunge. „Bitte hören Sie mir zu. 
Bitte unterbrechen Sie mich nicht. mehr. 
Hören Sie mir zu.” 

Und zum drittenmal begann Claude 
Davenne mechanisch seinen Bericht: „Ich 
heiße Claude Davenne und bin Franzose.“ 


"Sie hatte ihn nicht mit einem einzigen 
Wort unterbrochen, nicht eine einzige 
Frage gestellt. Aber sie war totenblaß, als 
er zu Ende war und sich mit bebenden 
Fingern eine Zigarette ansteckte. 

Sie war während der ganzen Zeit 
regungslos auf dem niedrigen Koffer ge- 
sessen, hatte beide Hände auf den Deckel 
gestützt und keinen Blick von ihm ver- 
wandt. 

„Ich glaube, ich bin betrunken”, sagte 
sie dann. 

Claude saß schweißüberströmt. Zuletzt 
hatten sich seine Worte geradezu über- 
schlagen und er hatte seine Erzählung 
schnell zu Ende gehetzt. 

Er stand auf. 

„Es ist vielleicht besser, ich lasse Sie 
jetzt eine Weile allein“, sagte er hilflos. 
„Oder noch besser, Sie gehen jetzt zu 
Ihrem Vater und sprechen mit ihm, Ich 
habe Ihnen den reinen Sachverhalt er- 
zählt, Sylvia. Ich erlaube mir nicht, in 
diesem Augenblick von den entsetzlichen 
Gefühlen zu sprechen, die mich halb irr- 
sinnig machen. Ich wollte sofort das Haus 


seinen 


verlassen und in ein Hotel ziehien. Ihr 
Vater erlaubte es nicht, ich...” 

Er brach ab. 

Sylvia sprang auf. Und bevor Claude 
eine Abwehrbewegung machen konnte, 
saß sie auf seinem Schoß, umklammerte 
ihn, Tränen überströmten ihre Wangen, 
sie zitterte am ganzen Körper. 

ich bringe 


„O Richard... Richard... 
mich um, wenn du weggehst... 
Fassungslos hielt Claude das Mädchen 
Armen. 


Ein großes Rudel von Freunden und Be- 
kannten stand hinter der Barriere der 
Startbahn, als die Familie Lasalle, Vater, 
Sohn und Tochter, auf die Treppe zum 
Flugzeug zugingen, das sie in die Staaten 
bringen sollte. Die vier Propeller der 
riesigen Maschine begannen höher zu 
dröhnen. Bevor die drei in der dunklen, 
schmalen Offnung zur Kabine verschwan- 
den, winkten sie noch einmal zurück, der 
Blinde in der Mitte, gestützt von seiner 
Tochter und neben ihnen Richard. 

Während des Fluges und des dreimali- 
gen Umsteigens sprachen die drei, ob sie 
sich auf den bequemen Sitzen gegenüber 
saßen oder im Umsteigerestaurant speis- 
ten, über den Flug, über die verschiedenen 
Maschinen, über die Piloten, über die 
Stewardessen, über das Wetter, über die 
Flughöhe, über New York, über die Hotels 
dort... nur nicht über das, was ihr Gemüt 
bis zum Bersten erfüllte. 

Was würde sih in New York ent- 
scheiden? 

Weder zu Sylvia noch zu Claude hatte 
der Blinde ein Wort davon verlauten 
lassen. 

Und nur eines wußte Claude. Sylvia 
hatte mit ihrem Vater über sich und ihn, 
Claude, gesprochen. 

Denn der alte Herr hatte das eines 
Morgens Claude mit einem kurzen Satz 
angedeutet: „Auch die Angelegenheit zwi- 
schen Sylvia und Ihnen werden wir in 
New York besprechen.” 

Claude verbrachte die Tage bis zum 
Abflug in Haiti wie in einem schweren 
Traum. Er kam nicht zu einem einzigen 
klaren Gedanken. Sylvia hielt sich nicht 
gerade von ihm fern, aber sie vermied, 
mit ihm allein zu sein. Ihre Augen jedoch 
sagten ihm alles. Claude zerbrach sich in 
seinen nahezu immer schlaflosen, ge- 
quälten Nächten den Kopf darüber, wie 
diese teuflischen Verwicklungen sich lösen 
würden, wenn sie Sich überhaupt lösten. 
Daß Sylvia ihre Gefühle nicht geändert 
hatte, fühlte er in jeder Faser, sooft sie 
ihn anblickte. Ihr Schmerz um den toten 
Bruder schien nicht sehr groß zu sein, sie 
hatte ihn kaum gekannt und sie hatte ihn 
nur als einen boshaften Quälgeist ge- 
kannt. Und die Hochstapelei Claudes 
schien auch keinen besonderen Eindruck 
auf sie gemacht zu haben. Höchstens, daß 
sie ihn dann und wann immer wieder mit 
Richard anredete. Sie war besessen von 
ihm. Alles andere spielte keine Rolle. 


Der alte Herr hatte Claude zu sich ge- 
beten. Sie bewohnten ein Appartement 
im Waldorf-Astoria hoch oben. 

Claude hatte beinahe stumpfsinnig den 
kleinen Salon betreten. Und wenn der alte 
Herr, als Claude unter der Tür erschien, 
einen Revolver auf ihn gerichtet hätte, 
Claude hätte gleichmütig in die Mündung 
gesehen und den tödlichen Schuß gelassen 
erwartet. 

Der Blinde saß in der Ecke des schmalen 
Empiresofas. Er deutete Claude mit einer 
Handbewegung an, sich zu setzen. Sylvia 
war nicht zu sehen. 

Herr Lasalle machte keine Umschweife. 

„Ihre Angelegenheit“, begann er ruhig, 
„das heißt unsere Angelegenheit hat eine 
unerwartete Wendung genommen. Sie ge- 
fällt mir nicht, aber ich kann es nicht 
ändern. Ich habe nur noch ein einziges 
Kind. Und dieses Kind liebt Sie trotz 
allem, was geschehen ist. Sie war immer 
unberechenbar und ich weiß, daß sie sich 
töten würde, wenn ich... wennich... nun 
ja, wenn ich es als so abscheulich fände, 
was Sie mit uns getan haben, daß ich eine 
Verbindung mit Sylvia nicht erlauben 
würde. Aber geben Sie sich, was mich be- 
trifft, keinem Irrtum hin. Ich finde es ab- 
scheulich, höchst abscheulich, was Sie uns 
angetan habe und ich werde es abscheu- 
lich empfinden, so lange ich lebe.“ 

- Claude stieg das Blut ins Gesicht. 

Dann sagte er sich: Was erwartest du 
denn sonst, du Idiot? Soll der alte Mann, 
den du belogen und betrogen hast und 
dem du nun auch noch: die Tochter weg- 
nimmst, soll er dich vielleicht zärtlich in 
seine Arme schließen? 

Er fiß sich zusammen. 

Er sagte: „Herr Lasalle, ich habe nichts 
anderes angenommen. Ich mache mir 
nichts vor. Ich werde nicht mehr nadı 
Haiti zurückgehen. Ich...” 
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„Sie_werden das tun, -was ich Ihnen 
sage. Ich denke nicht daran, von Ihnen 
Sylvia unglücklich machen zu lassen. Sie 
müssen es auf sich nehmen, daß ich das, 
was Sie getan haben, immer verwerflich 
finden werde. Aber Sie werden Sylvia un- 
glücklich machen, wenn Sie verschwinden. 
Das dulde ich nicht. Das Mädchen würde 
zugrunde gehen. Es ist klar, daß Sie nicht 
nach Haiti zurückgehen können und als 
Richard: Lasalle dort weiterleben, mit 
meiner Tochter zusammen. Das geht nicht. 
ich habe hier in New York eine Filiale 
und habe große Beziehungen. Sie werden 
Ihre Papiere auf den Namen Claude Da- 
venne erhalten. Das wird von meinem 
Büro besorgt werden. Sie werden unter 
diesem Ihrem richtigen Namen eine Stel- 

als Arzt bekommen, wieder an einer 
Klinik... bitte unterbrechen Sie mich 
nicht. Wenn Sie wenigstens etwas gut 
machen wollen, so tun Sie, was ich Ihnen 
sage. Ich kann mir in Haiti keinen Skandal 


leisten, das habe ich Ihnen schon einmal 
gesagt. Für die Leute dort ist Richard . 


Lasalle auf eine längere Weltreise ge- 
gangen. Was Sylvia betrifft, so werde ich 
ihr Zeit lassen, sich zurechtzufinden, Ich 
glaube nicht, daß sie Sie wieder los wird. 
Sie ist wie ihre Mutter. Sie klammert sich 
an Sie. Ih werde das Mädchen wieder 
nach Haiti mitnehmen, sagen wir auf ein 
halbes Jahr. Oder ein ganzes, ich weiß 
das noch nicht. Lieben Sie Sylvia?" 

„Aus ganzem Herzen“, antwortete 
Claude einfach. Und es mußte ein Ton in 
diesem Satz gelegen haben, der den alten 
Herrn überzeugte, denn er wurde weniger 
schroff. 

„Gut. Sie werden mit Sylvia brieflich 
in Verbindung bleiben, und wenn ich 
überzeugt bin, daß Sie beide nach wie vor 
zusammenhalten, gut.“ 

Claude war innerlich so zu Tode er- 
müdet von allem, was in letzter Zeit.ge- 
schehen war, daß er nicht imstande war, 
das Unbegreifliche, was sich jetzt in dieser 
Unterredung ereignete, ganz klar zu er- 
fassen. Ein neues Leben war ihm erschlos- 
sen worden, unverdient erschlossen, aber 
er vermochte diese Tatsache nicht ganz zu 
erfassen. 

„Ja, gewiß“, sagte er sinnlos. 

„Sie können später, wenn Sylvia Ihre 
Frau ist, auch nicht hier in New York 
bleiben“, fuhr der alte Herr fort. „Sie wer- 
den mit ihr nach Europa übersiedeln. 
Wohin, werden wir sehen. Es kommen 
viele Geschäftsleute aus Haiti hier nach 
New York, auch habe ich hier Bekannte. 
Überlegen Sie sich, wohin Sie in Europa 
wollen. Sie haben Zeit genügend dafür. 
Das ist alles.“ 

Ganz langsam wachte Claude auf. _ 

„Herr Lasalle“, sagte er leise, „sind Sie 
sich bewußt, daß Sie dann ganz allein in 


- Haiti sein werden?“ 


Der alte Herr machte eine ungeduldige 
Handbewegung. 

„Das geht Sie nichts an, junger Mann. 
In Haiti dürfen Sie nicht sein. Und Sylvia 
kann ohne Sie nicht leben. Und das stimmt 
leider. Ich kenne sie. Also wird Sie zu 
Ihnen gehen. Im übrigen, machen Sie sich 
keine Gedanken über mich. Ich bin härter 
als Sie, mein Freund. Und was ich noch 
sagen wollte, ich hätte es von vornherein 
sagen müssen. Sie können das, was Sie 
uns angetan haben, niemals wieder ganz 
gutmachen. Aber Sie können wenigstens 
für mich und Sylvia eines tun: machen Sie 
das Mädchen glücklich.” 

Der Blinde stand auf, und unwillkürlich 
erhob sich auch Claude. 

„Sylvia ist bei Bekannten“, sagte der 
alte Herr. „Sie werden sie zunächst nicht 
mehr sehen. Ich habe Ihnen ein Zimmer im 
„Majestic“ reservieren lassen. Sie ziehen 
heute noch dorthin. Und dorthin gebe ich 
Ihnen Nachricht, was Sie zu tun haben. 
Wieviel Geld haben Sie noch?” 

„Ich habe genügend“, antwortete Claude 
rauh. 

we sagte der Blinde. „Das ist nun 
alles.“ 
. Claude starrte diesen unbegreiflichen, 
alten Mann an. i 

Sag um Himmels willen, sag um Him- 
mels willen diesem Mann noch irgend 
etwas, dachte Claude verwirrt, du mußt 
ihm noch etwas sagen. 

Er fand nichts, nicht ein einziges, arm 
seliges Wort. 

Wie ein geprügelter Hund schlich er sich 
aus dem Raum, 

Während er über die dicken Teppiche 
des langen Korridors ging, dachte er, daß 
dies alles doch unmöglih Wirklichkeit 
sein konnte. Erst in seinem Zimmer, als er 
seine beiden Koffer packte, wurde ihm be- 
wußt, daß es Wirklichkeit war. 


Mitten im Packen brach er über dem _ 


Koffer zusammen und weinte, wie er noch 
niemals in seinem Leben geweint hatte. 
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NACKTE TATSACHEN. Die UNESCO gibt in 
ihrem statistischen Jahresbericht auf Grund 
iter Ermittlungen bekannt, 

auf der Welt insgesamt 300 Millionen 

schen völlig nackt leben. Mithin läuft jeder 
neunte Mensch ohne Kleidung herum. Wei- 
tere 700 Millionen tragen nur sehr spar- 
same Bekleidung. > 

ATSCH. Joe Wilkins aus Austin (Texas) hat 
gut lachen. — Bei einem Foioweltibewerb, 


den eine Zeitschrift in New Orleans veran- 


staltet hatte, gewann er 10.000 Dollar für 
das dümmste Gesicht Amerikas. Er kassierte 
dos Geld ohne falsche Eitelkeit und ver- 
klagte anschließend die Zeitschrifi auf 
20 000 Dollar Schadenersatz, weil er sich 
wegen seiner Physiognomie in aller Welt 
lächerlich gemacht fühlte. Er gewann den 
Prozeß, denn er konnte nachweisen, daf 


sonders charak- 
"teristische Zahnabdruck lieh; später keinen 
Zweifel über die Person des Einbrechers. 


* 


BEGABUNG! Vor einem Gericht in Paris 
mußte sich der Psychiater Dr. Henry Porez 
wegen Beleidigung einer seiner Besuche- 
rinnen verantworlen. Die Klägerin war bei 
dem Nervenarzt erschienen und hatte ihn 
gebeten, ihren Mann zu untersuchen. „Er 
muß einen Schaden im Oberstübchen ha- 
ommen, i mit 
rede, ohne daf er nur ein Wort davon hört, 
was ich sage.” Darauf hatte Dr. Porez sehn- 
süchtig lächelnd geantwortet: „Das ist doch 
keine Krankheit, Madame, das ist eine Be- 
gabung.” Der Richter fand nicht, dab diese 
Antwort beleidi Charakter habe. Er 
sprach den Angeklagten frei. 


Oberpostdirektion 


SICHER IST SICHER. In dem Neubau der 
Dortmund 


mal ein 


amtlich 
„Damen sind hier nicht erwünscht. 


liter „Hinweis: 


* 


wi Istein in Ki nn ein 

neter seine Rede mit folgenden dunklen 
Worten: „Meine Damen und Herren, ich 
könnte zu dieser Sache sehr vieles sagen. 
Ich will aber heute nichts sagen. Und ich 
folgendes sagen ...” 


* 


UBERZAHLIG. Ein Beamter des britischen 
Industrieministeriums stellte bei der Rück- 
kehr aus seinem Urlaub fest, daf sein 
Schreibtisch in seiner Abwesenheit als 
„überzählig” verkauft worden war. In einer 
verschlossenen Geheimschublade lagen 
die neuesten Konstruktionspläne für den 
Flugzeugbau. Schreibtisch und Papiere fon- 
den sich wohlbehalten in der Pförtnerloge 
eines Krankenh ‚, das das Möbelstüc 
für einen geringen Preis angekauft hatte. 
* 


NOTWEHR. Der Schulrat von Chicester in 
England hat eine amtliche Verfügung er- 
lassen; „Da sich die häufen, 
Lehrpersonal von unzufriedenen ülern 
verprügelt wurde, sieht sich die Behörde 
veronlaßt, für alles Lehrpersonal Pflicht- 
Kurse im Jiv-Jitsu einzurichten.” 


DER STAR-KASTEN 


John Foster Dulles, Amerikas Außenminister, 
fragte — wie erst jetzt bekannt wird — wäh- 
rend der Genfer Konferenz seinen sowjetischen 
Kollegen Molotow: „Warum zeigen sie eigent- 
lih in der Sowjetunion keine amerikanischen 
Filme? Haben Sie etwa Angst, daß Ihr Volk 
dadurch einen zu starken Eindruck von der 
amerikanischen. Freiheit bekommt?” Molotow 
entgegnete mit saurem Lächeln: „Wir haben 
keineswegs Angst. Aber da wir die amerika- 
nischen Filme kennen, wollen wir nicht, daß 
unser Volk verdorben wird, bevor es reif 
geworden ist.” 

: Oskar Sima will in Wien eine chemische Reini- 
gung eröffnen. 

Otto Wilhelm Fischer überlegt sich, ob er von 
der Verwaltung der Bayrischen Schlösser Pro- 
vision verlangen soll. 370 000 Besucher besich- 
tigten in diesem Jahr ’das Schloß Neuschwan- 
stein, 120 000 mehr als im Vorjahr. Die Schloß- 


führer geben als Grund des gewaltigen An- 


stiegs den Film „Ludwig II.“ an. Viele Besu- 
cher verlangen immer wieder, besondere 
Räume zu sehen. j 


„Atombomben-Amok” heißt ein Filmstoff, den 
der Hamburger Autor Siegfried Juschkus in 
das Titelregister der Freiwilligen Selbstkon- 
trolle eintragen ließ. Wörtliche Inhaltsangabe 
des Verfassers: „Ein Unbekannter mitten in der 
Filmaufnahme. Er küßt die berühmte Schau- 
spielerin, sie verliebt sich sofort, er entführt 
sie. Die Aufnahmen werden eine Sensation. 
Deswegen große Suche nach beiden. Auf dem 
Gut: Sie will heiraten, er kein Prinzgemahl 
sein. Folgen davon: Sie fährt, um ihm ein 

zu besorgen, er entwendet (ihret- 
wegen, für Geld) mit seinem Freund Atom- 
bomben. Dieser Abenieure: verursacht dabei 
durch Amok den Weltuntergang. Dunkel. Alle 
bei Petrus: „Kußverbot für Engel!” Sie: „Jetzt 


sind wir leider nur Engel!” Küssen sich. Petrus 
schenkt eine neue Erde: „Raus! Seid nun 
klüger!” Happy-End auf Erden. 


Irina Garden, 27, spielt in dem Film „Fruct 
ohne Liebe“ mit, dessen Außenaufnahmen auf 
dem Jungfraujoch gedreht wurden. Irina muß 
laut Drehbuch nach einem Flugzeugabsturz 
ärztlich untersucht werden. Der Drehbuchautor 
Heinrich Oberländer hatte sich das sehr natur- 
. getreu gedacht, mit Blut im Gesicht und kühn 
zerrissener Bluse. Vorsichtig, wie der Regisseur 
Ulrich Erfurth von Natur aus ist, ließ er diese 
Szene in zwei Versionen drehen. Einmal mit 
geöffneter und einmal mit geschlossener Bluse. 
Sein Kommentar: „Man weiß nie, wie die Zen- 
sur gelaunt ist.” 


Josephine Baker, einst Nackttänzerin der Follies 

in Paris, ließ im Park ihrer Villa in 
Südfrankreich eine lebensgroße Statue von sich 
aufstellen. Josephine ist in Marmor gemeißelt, 
trägt ein biblisches Gewand und den Ausdruck 
einer Heiligen zur Schau. Zu ihren Füßen spie- 
len sieben Babys. In unmittelbarer Nähe ließ 
sie ein Museum erbauen. Dort kann man sie als 
Wachsmodell in verschiedenen Rollen ihrer ein- 
stigen Revuen bewundern. Ferner sieht man 
ein Foto von ihrem Empfang im Vatikan im 
Jahre 1950, wie sie vor Papst Pius XII. kniet. 
Weil Josephine mit einem starken Touristen- 
verkehr rechnet, erbaute sie tig ein 
Restaurant, einen Tabakladen, eine Tankstelle, 
einen Frisiersalon, ein Schwimmbad, einen 
Golfplatz und eine Tanzdiele. 


Gottfried Reinhardt, Sohn des großen Max 
Reinhardt und Hollywood-Regisseurs, zur Zeit 
in Spandau mit den Dreharbeiten für den 
Albers-Film „Vor S tergang” beschäf- 
tigt, suchte in Berlin die Wirkungsstätte seines 
Vaters, „Max Reinhardts Deutsches Theater . 
auf. (Es spielt in unserem UFA-Bericht ein® 
große Rolle.) Nach der Vorstellung ging €! 
hinter die Bühne — da fuhr ihn ein Aufseher 
an: „Was suchen Sie. denn hier, en Sie mal 
Ihren Personalausweis!” — Reinhardt verließ 
fiuchtartig das Haus. Es liegt im Ostsektor. 
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Monika Hofer, 


Zöllner gege 
Nachstenlieh 


Die Bürokratie war nicht zu erweichen 


Is der greise Pfarrer Mir- 

bach am Sonntag von 

der Kanzel über die 

Nächstenliebe sprach, 
wußten alle, an wen er dabei 
dachte. Die Frauen mit ihren 
dunklen Tüchern wuhten es, die 
Bauern und die Schulkinder — 
jeder der kleinen Kirchen- 
gemeinde von Baldramsdorf in 
Osterreich. Es ging um die zehn- 
jährige Monika Hofer. Sie war 
vor Ru an einem lebens- 
ichen Drüsenleiden er- 
Rettung: ein deut 

nung ein 

sches , das die 


Krankenkasse nicht bezahlte. Nach der Andecht sammelten 


sie vor dem Tor der Kirche.- Am nächsten T 


lief; Schul- 


direktor Karl Pasch weitersammeln. 3600 Schilling — um- 
gerechnet etwa 600 DM — brauchten sie, und trugen sie 
auch zusammen. Es war Geld aus kleinsten Kassen, dieses 
Geld der Nächstenliebe. Aber es blieb trotzdem eine Rech- 


Dr. Kurt Dobusch 


nung ohne die Bürokratie. Die 
Apothekerin Anita Sisgoreo be- 
stellte die drei zur Rettung er- 
forderlichen Packungen des Mit- 
tels. Als die Sendung einge- 
troffen war, setzte sich Frau 
Sisgoreo in die Bahn und fuhr 
auf eigene Kosten in die Stadt 
Innsbruck, um die Nachnahme 
auszulösen. Sie blätterte ihre 
3600 Schilling auf das Zahlbreit 
des Zollpostamtes. Aber der 
Beamte zuckte die Schulter: Es 


-fehlten noch 1800 Schilling 


Zollgebühr, 600 Schilling für je- 
des der Päckchen. Die Apothe- 
kerin versuchte in Innsbruck, 


Himmel und Hölle zu bewegen; 
. sie flehte, beitelle — drohte 
schließlich. Aber die ist auf Papier 
gedruckt, das sich nicht erweichen So blieb nur 


ein Weg: zwei der Podungen einzulösen und dafür auch 


zehnjährigen Mädchen ein deutsches 


zurück nach Baldramsdorf bei Spittal an der Drau — 
des letzten Drittels der Medizin bis 

amtlichen Klärung”. Das braucht 
Zeit. sie der Tod bewilligt! — Wenn ja, dann erspart 
er dem Zollmechanismus und seinen Mechanikern harte 
Vorwürfe. Wenn nein..? Monika Hofer liegt unterdessen 
mit unförmigem Kopf in ihrem Bett. Im Landesspital Kla- 
genfurt, wo sie einige Zeit zur Beobachtung war, hatte 
man sie aufgegeben. „Nehmen Sie das Kind wieder nach 


Nächstenliebe predigte Pfarrer Mirbach (oben und links) von der Kanzel der kleinen Dorfkirche in Baldramsdorf bei Spittal an 
der Drau. Seine Gemeinde verstand ihn: Sie sammelte 3600 österreichische Schilling für die lebensgefährlich erkrankte Monika 


zu kaufen — zu wenig für die hohen Zollgebühren 


Hause”, sagte der Arzt, „wir können nichts mehr tun.” 
So zog das Mädchen wieder in das hölzerne Siediungs- 
sparnissen von Jahren gebaut hatte. Die ganze Familie 
half damals mit; sie schaufelten Erde und trugen Steine 
und Balken. Auch Monika und ihre sieben Geschwister. 
Heute geht der Spittaler Arzt Dr. Kurt Dobusch dort häu- 
figer ein und aus, als as die Krankenkasse für notwen- 
dig hält. Er rechnet mit kei 
Gebührenordnung 


jeles sagen. 7:55 / 
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den Zoll zu bezahlen. Man schickte also Frau Si: 
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Aus Dankbarkeit taufte Jensen seine Fähre „Lilli Scarlett“ nach der Hauptfigur des Films „Vom Winde verweht“, der ihn auf die. Idee brachte 


ZollfreiesVergnügen 


kein Cowboy-Streifen mehr das dollararme 
Dänemark erreichen kann, schaukelt der 
jugendliche Geschäftsmann täglich die dä- 
nischen Filmfans 50 km über den Sund nach 
Schweden. Mit seinen Fähren wurde er da- 


de Fine De 
ariser Katzenkfe — 
meisten. Besucher sind Dänen 
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} habern, die gern amerikanische - Filme 

sehen: weil aus finanzpolitischen Gründen \ 

| 
Kino-Uberläufer unterwegs mit zolifreien 
h Zigereiten und Kognak. Um auf alle Fälle 
abgesichert zu sein, läßt Jensen seine Schiffe P 
Ideenreich zeigte sich jürgen Deutsche steuern das Boot 4 

' — ehemalige deuische Minensuchboofe — jensen. Er verstand die dänische über den Sund: Kapitän Mürl | 

E unter schwarz-rot-goldener Flagge fahren. Devisenpolitik zu durchkreuzen und erster Offizier Löffler & 

- 

” 


Pelze und Perlen im Werte von über einer Million Mark führten die reizendsten Mannequins 
des Modesalons Jacques Heim auf einer Wintermodenschau vor. Während die Marokkanerinnen 
gegen den Schleier kämpften, entschlossen sich diese Pariserinnen, Masken zu tragen 


Ein Paradies auf Erden 


erwartet Bubi, das alte Grubenpferd aus Hagen, 
in dem warmen Stall und auf den sonnigen Weiden 
des Tierschriftstellers Karl Peter in Quickborn. Bubi, 
der zwölf Jahre lang 
400 Schichten unter 
Tage gefahren hat, 


sollte jetzt beim 
Pferdeschlächter 
enden. Tierfreunde 


sammelten Geld für 
Bubi und brachten 
ihn nach Quickborn, 
wo ihn seine neuen 
.„Kumpels”, zwei 
braune Shetland- 
ponys, erwarten. 


Gnadenbrot für „Bubi“ 


IDEALE WAFFE 


>; 


dieKnochen,fand 
LIEBE GEHT DURCH en 


dem Nebensitz, behauptet Miss Kim Dalton aus Cor- 
Pus Christi (USA). Tags über schreckt der elegante 
Herr aus Wachs und Draht Räuber und zudringliche 


Kavaliere ab; nachts wird er in der Garage geparkt - 


suchspilot Leutnant Cross und die Schauspielerin Po- 
mela Russel. Beide kurierten ihre Knochenbrüche in der 
gleichen Klinik aus: er stürzte mit dem Flugzeug 


ab, sie fiel vom Pferd. Jetzt haben sie geheiratet 
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Dänemark erreichen kann, schaukelt der 
jugendliche Geschäftsmann täglich die dä- 
nischen Filmfans 50 km über den Sund nach 
Schweden. Mit seinen Fähren wurde er da- 
Finanzministers, denn Jensen versorgt die 
Zigereiten und Kognak. Um auf alle Fälle 
abgesichert! zu sein, Jensen seine Schiffe Ideenreich Deutsch 
zeigte sich Jörgen @ steuern das Boot Die Kinos in Landskrona 
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Gnadenbrot für „Bubi“ 


erwartet Bubi, das alte Grubenpferd aus Hagen, 
in dem warmen Stall und auf den sonnigen Weiden 
des Tierschriftstellers Karl Peter in Quickborn. Bubi, 


der zwölf Jahre lang 
400 Schichten unter 
Tage gefahren hat, 
sollte jetzt beim 
Pferdeschlächter 
enden. Tierfreunde 
sammelten Geld für 
Bubi und brachten 
ihn nach Quickborn, 
wo ihn seine neuen 


.„Kumpels”, zwei 


braune Shetland- 
ponys, erwarten. 


egen Wegelagerer ist die 
IDEALE WAFFE Schoufensterpuppe auf LIEBE GEHT DURCH 
dem Nebensitz, behauptet Miss Kim Dalton aus Cor- 
Dus Christi (USA). Tags über schreckt der elegante 
Herr-aus Wachs und Draht Räuber und zudringliche 


Kavaliere ab; nachts wird er in der Gorage 


dieKnochen, fanden 
der englische Ver- 


suchspilot Leutnant Cross und die Schauspielerin Pa- 
mela Russel. Beide kurierten ihre Knochenbrüche in der 
gleichen Klinik aus: er stürzte mit dem Flugzeug 


geparkt ab, sie fiel'vom Pferd. Jetzt haben sie geheiratet 


wünscht unser Zeichner Loriot 
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und dann rufst du ‚Prost Neujahr ?’« 


gnä’ Frau...“ 


„Es ist aber erst viertel vor; 


„Hier ist das Konfetti, das Sie bestellt haben ... ..“ 


„Trottel | 


> 
\ 
2 
> uN 
© 


